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LADISLAV FUKS 


CAZUL CONSILIERULUI DE POLIŢIE 


Viața ar fi mult mai veselă dacă toți ar 
simți la fel. 


O pedeapsă dreaptă are aceeaşi 
valoare ca o laudă meritată. 


Peste oraş cernea cu fulgi mărunți, strălucitori. Bulevardele largi 
şi asfaltate, precum şi trotuarele începuseră să se albească, la fel 
mulţimea de automobile, statuile din parcuri şi balustradele de 
piatră ale podurilor. Deşi se apropia abia de amiază, mii de 
reclame colorate se aprindeau treptat, iar luminile lor multicolore 
atârnau printre crengile de brad pline de promoroacă. Din 
magazine răzbăteau până în străzile argintate cântecele suave ale 
copiilor, sunetul clopoţeilor şi al orgii, în clasa a şaptea a 
gimnaziului de stat purtând numele celui mai mare pedagog al 
tuturor timpurilor, stăteau acum spre amiază, treizeci şi cinci de 
elevi şi toţi ar fi preferat, să o întindă înaintea ultimei ore. Nu-i 
reţinea peretele de sticlă al clasei, format de fapt dintr-un singur 
geam uriaş, nici tabla albă pe care se scria cu o cretă neagră, 
după recomandarea cuiva care demonstrase că aşa ar fi fost mai 
bine pentru ochi, nu-i reţinea nici teama de a fi pedepsiţi după 
vacanţa de Crăciun, fuga din şcoală fiind interzisă, îi reţinea - 
curios, dar nu mai puţin adevărat - doar consideraţia pentru 
dirigintele lor căruia îi revenea acea ultimă oră. Profesorul aşezat 
la o masă modernă, ce ţinea loc de catedră, dădu din cap şi li se 
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adresă: 

— Cei mai mulţi sunteţi majori sau veţi fi în curând. Mulţi 
frecventaţi deja restaurantele şi conduceţi automobilul. Câţiva 
chiar scrieţi scrisori de dragoste. Dar în privinţa raţiunii... Peste o 
jumătate de oră o să vă duceţi acasă, aveţi zece zile libere 
înaintea voastră... 

— Treisprezece. „strigară glasurile din băncile din fundul clasei, 
iar profesorul atent dădu din cap şi confirmă: 

— Treisprezece, slavă domnului, dar voi nu mai aveţi răbdare. 
Credeţi că nu ştiu c-aţi vrut să fugiţi încă din recreaţie? Fiţi 
mulţumiţi că puteţi studia, că aveţi cap pentru aşa ceva. Deşi mi 
se pare, profesorul ridică privirea, că de fapt nu-l prea aveţi. Că aţi 
nimerit aici printr-o eroare de neînțeles. 

Clasa murmură un protest prefăcut, treizeci şi cinci de figuri 
zâmbiră în direcţia catedrei, iar profesorul continuă: 

— Au trecut patru luni de la vacanţa mare şi în acest răstimp s- 
au întâmplat multe. Unele lucruri trăite v-au provocat durere, 
tristeţe, jale, v-aţi condus la groapă colegul, pe Ambros 
Henninger... Clasa, până atunci uşor zgomotoasă, amuţi, 
urmărindu-şi profesorul cu o tristeţe liniştită; în această perioadă 
aţi trăit cu toţii multe momente neplăcute, poate v-aţi simţit 
nedreptăţiţi, sau poate aţi nedreptăţit voi înşivă vreo persoană, 
sau v-aţi certat cu cineva... Sărbătorile care vin vă oferă o mare 
ocazie. Ocazia să îndreptaţi totul, să iertaţi, să vă daţi mâna ca 
următoarele zile să le petreeeţi într-o atmosferă de voie bună, de 
bucurie şi pace...şi chiar în acel moment profesorul se uită la Viki 
Keumann. 

Faţa fină şi frumoasă a lui Viki avea o umbră de tristeţe, iar ochii 
săi cenuşii şi luminoşi rămaseră nemişcaţi. 

— Mulţi dintre voi vor pleca de sărbători la munte, alţii vor 
rămâne în oraş, dar toţi o să vă odihniţi şi o să vă refaceţi forţele, 
continuă profesorul uitându-se la vecinul de bancă al lui Viki şi 
apoi la peretele de sticlă care era de fapt un singur geam uriaş, 
după Anul Nou vă aşteaptă prelegerea despre viteza şi forţa 
sunetului, care se măsoară în decibeli. O să mai aflaţi printre altele 
şi că buzele sunt de trei ori mai sensibile decât pielea 
genunchilor...în clasă începu din nou şuşoteala, dar dură puţin, 
profesorul reluă discuţia despre Crăciun... În timp ce cumpăraţi şi 
împărţiţi cadouri, continuă el, amintiţi-vă şi de cei care trăiesc în 
condiţii grele, care nu şi-au revenit de pe urma războiului, care au 
nevoie de ajutor, amintiţi-vă de colegul vostru care cu toate 
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eforturile n-a putut fi salvat, amintiţi-vă...şi profesorul îşi fixă din 
nou privirea asupra lui Viki. lar Viki... 

Viki aproape că nu mai auzea. N-auzea şi nu asculta. Prin faţa 
ochilor i se perindau imaginile de-acasă, de-acasă şi de tot ce 
ţinea de acest loc, erau imagini sumbre şi apăsătoareşi pe faţa lui 
plutea o umbră, iar privirea îi era nemişcată. Profesorul trecu apoi 
la sporturile de iarnă, la cărţi, la teatru şi Viki îşi mai veni puţin în 
fire. Nu se mai gândea la cele de acasă, şi îşi aminti de Barry Piret, 
de călătoria pe care intenționau s-o facă anul viitor la Smirna şi 
Istambul şi la ceea ce-l aştepta azi... îşi mai reveni şi fiindcă 
începuseră să-l înghiontească colegii. Vecinul de bancă şi cel care 
stătea în spatele lui. Cel care stătea în spatele lui - un băiat destul 
de liniştit şi de şters - îl ciocăni în ceafă şi spuse: 

— Ai auzit!! Să-ţi petreci sărbătorile în voie bună şi pace. O să 
colinzi cârciumile... iar celălalt, vecinul de bancă, un băiat vioi, cu 
obrajii trandafirii şi cu breton mare, îl înghionti şi el uşor pe Viki şi-i 
şopti: O să te duci prin cârciumi, nu-i aşa?... apoi sună, profesorul 
le ură toate cele bune şi ora luă sfârşit. 

Din clădirea liceului purtând numele celui mai mare pedagog se 
năpustiră afară sute de elevi şi se risipiră în toate direcţiile 
asemenea păsărilor dintr-o colivie. Viki, într-un cojocel de miel alb 
şi cu o beretă roşie pe cap se îndrepta cu un mic grup de băieţi 
spre colţul străzii, la capătul căreia se afla un bulevard larg; 
încerca să se gândeasecă la Barry Piret, la călătoria la Smirna şi 
Istambul şi la ceea ce-l aştepta azi, iar faţa şi ochii îi erau luminoşi. 
Băieţii vociferau, se interesau cine pleacă de sărbători la munte, 
izbeau cu ghetele în zăpada de pe trotuar care nu fusese încă 
curățată, iar câte unul îşi aprindea o ţigară. Până să ajungă la 
colţul bulevardului mulţi îşi luaseră la revedere, iar la capătul 
străzii aceleia largi se despărţiră şi de ceilalţi. Rămăseseră 
împreună doar Viki cu colegul său de bancă, băiatul cel vioi, cu 
faţa trandafirie şi cu breton, care se numea Richter, şi celălalt care 
stătea în spatele lui, Hoffmann cel liniştit şi şters, al cărui tată era 
şeful unui mare săptămânal. Hoffmann şi Richter încetiniră pasul 
silindu-l şi pe Viki să facă acelaşi lucru şi începură să asculte 
cântecul copiilor, al clopoţeilor şi al orgii care se auzea din 
magazine, să privească vitrinele împodobite cu cetină care 
străluceau - deşi era abia amiază - de neonuri colorate... Viki îşi 
aminti că trebuie să se despartă de ei. Dar mai înainte de a le 
spune că se grăbeşte se auzi vocea lui Hoffmann. 

— Viki, zise el, vasăzică rămâi în oraş de sărbători... o să colinzi 
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cârciumile. Dar dacă vrei să găseşti vreo urmă prin cârciumi 
trebuie să te duci în cele mai mizere, iar astea se află întotdeauna, 
e lucru ştiut, la periferie. În ocoluri, şoproane, magherniţe, pe biete 
străduţe părăginite care trebuie demolate. lar Richter adăugă: 

— Piret rămâne aici? 

— Pleacă mâine cu părinţii şi cu Greta la munte, răspunse Viki 
trecându-şi ghiozdanul în cealaltă mână, se duce într-o staţiune 
balneară, dar se întoarce în aceeaşi zi, seara. Vor doar să vadă 
cum e pe-acolo. Or să plece iar după ajunul Crăciunului şi-or să se 
înapoieze pe două ianuarie. 

— Minunat, se însufleţi Richter. Eu mă duc în ajun la varieteu, 
dacă vrei poţi veni cu mine. O să se producă un balerin celebru... 
Ce-ar fi să găseşti tocmai acolo vreo urmă...şi Richter, cu 
ghiozdanul sub braţ, începu deodată să danseze un dans atât de 
sălbatec încât părul îi flutură ca o coamă de cal...în cântecul suav 
al copiilor, al clopoţeilor şi al orgii... Câteva femei, care tocmai 
treceau, priviră lung, iar un bărbat râse şi zise: 

— Vezi să nu cazi. Hoffmann interveni: 

— Serios, Viki. Să ne înţelegem. La varieteu poţi prinde doar 
vreun spărgător sau vânzător de droguri, dar pe asasin numai într- 
o cârciumă nenorocită. Dacă Piret n-o să fie aici ar trebui să 
mergem împreună. În doi se caută mai bine şi nici nu e aşa 
periculos. Ştii, ce-ar fi dacă l-ai prinde tu...şi lui Viki îi veni să 
zâmbească. Cam în felul acesta gândea şi el, dar mai era încă 
ceva. Nu-i spuse însă nimic lui Hoffmann. 

— O să mai vedem, declară. Putem vorbi la telefon, de sărbători. 
Şi în ceea ce priveşte varieteul, i se adresă el lui Richter... aici 
începu să chibzuiască cum să se despartă uşurel de cei doi. 
Tocmai ajunseseră la un mare magazin cu fructe exotice. In 
vitrinele luminate în verde şi galben se aflau împodobite cu cetină 
de brad, piramide de ananas, de portocale, de nuci de cocos, 
mănunchiuri de banane Şi platouri cu smochine şi curmale... Cu o 
smucitură a capului Richter se opri, Hoffmann îl imită, iar Viki se 
folosi de prilej. 

— Eu o să trebuiască să mă cam duc, zise şi se uită la ceas, 
vechiul său ceas - pe care-l avea încă de pe când mergea la şcoala 
primară - mă grăbesc. Fiindcă după amiază mă întâlnesc cu Piret 
şi cu Greta la podul Seibt, dar mai înainte vreau să mai dau o raită 
prin magazine să văd ce se mai găseşte. Mâine o să ies să cumpăr 
câteva cadouri. Mai înaintară câţiva paşi, trecură de fructărie şi se 
opriră din nou, era aproape de locul unde, lângă zidul unei case, 


şedea o băbuţă cu un coş de usturoi şi pătrunjel la picioare. 
Richter spuse: 

— Hai măcar până la metrou, Viki însă clătină din cap. Trebuie 
să plec într-adevăr, declară el, îşi mai privi o dată ceasul şi începu 
să-şi ia rămas bun, îşi urară Crăciun fericit, îşi făgăduiră să 
vorbească la telefon în legătură cu cârciumile şi varieteu!, iar faţa 
fină şi frumoasă a lui Viki fu din nou acoperită de o umbră, ochii lui 
cenuşii şi luminoşi căpătară o privire puţin fixă... poate că asta se 
datora şi faptului că o priveau pe băbuţa de lângă zidul casei care 
nu băga în seamă pe niciunul din trecători... se despărţiră. Richter 
şi Hoffmann o luară agale pe bulevard în direcţia metroului. Viki 
trecu pe partea cealaltăşi apoi dădu colţul. Abia acolo, pe mica 
stradă, îşi dădu seama că ningea mereu. Cernea mai departe o 
zăpadă măruntă şi strălucitoare. Viki iuți pasul. 


Acasă totul se petrecuse rapid şi firesc, aşa cum se întâmpla 
întotdeauna când era vorba doar de lucruri fără însemnătate. 
Singurul lucru important la care se gândise Viki, fusese cum să 
facă să-şi evite tatăl. Dar, era clar că acesta nu se afla acasă. Viki 
îşi luase prânzul în bucătărie unde-l găsise pregătit, băuse un jus, 
după care urcase în cămăruţa lui. Acolo se clătise repede la 
chiuveta de culoare galben-citron, îşi pieptănase părul, îşi 
îmbrăcase iar cojocelul de miel alb, şi-şi pusese bereta roşie. Apoi 
căutase în adâncul unei comode joase ce se afla lângă uşă, 
scosese două cutiuţe frumos ambalate pe care le vârâse în 
buzunare. Câte una în fiecare buzunar. În hol o salutase în fugă pe 
menajeră, care tocmai intra în bucătărie şi aflase că într-adevăr 
tatăl său nu sosise încă acasă, îl salutase şi pe camerist ce-şi 
făcuse şi el apariţia, apoi coborâse în grabă scările şi-ntr-o clipă se 
afla jos în faţa vilei. Şi-abia acolo îşi trase răsuflarea. Abia acolo 
avu senzaţia eliberării din cătuşe, şi în zăpada măruntă şi 
sclipitoare ce cădea mereu îl încercă sentimentul că lăsase casa 
peste şapte munţi şi faţa i se linişti din nou, iar ochii i se 
înseninară. Peste cincisprezece minute intra în magazinul 
universal M & S. 

În cojocelul de miel alb şi cu bereta roşie se plimbă la etajul al 
şaptelea al acestui magazin, etaj la care se aflau obiectele de 
podoabă şi jucăriile pentru copii. Se plimbă însoţit în surdină de 
melodiile Rămâi cu bine şi Cât te iubesc dragul meu... ce se 
revărsau din difuzoarele ascunse şi se făceau auzite pretutindeni 
cu egală intensitate, se plimbă în atmosfera caldă şi plăcută, aşa 
de caldă şi de plăcută că-şi desfăcu cojocelul la gât, şi se pierdu 
prin mulţimea oamenilor. Apoi îşi aminti de ceva. 

Işi aminti că tocmai aici, în această secţie cu obiecte de 
podoabăşi jucării fusese spartă casa anul trecut în mai - pentru 
comisarul Wania fusese o afacere de mâna a doua; Viki îşi mai 
aminti că Wania îl dibuise pe spărgător în câteva zile şi odată cu el 
mai prinsese câţiva hoţi de buzunare mărunți, şi pe când îşi 
rememora aceste întâmplări clătină capul şi îşi vâri mâinile în 
buzunarele unde avea cutiuţele. 

Dacă vreo persoană atentă, vreun fotograf de reclame de 
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exemplu, l-ar fi zărit pe Viki în clipa aceea, cu cojocelul de miel şi 
cu bereta lui, în timp ce se căuta prin buzunare clătinându-şi 
capul, ar fi fost cu siguranţă nevoit să zâmbeascăşi să nu-l mai 
scape din ochi. Băiatul era făcut să împodobească paginile vreunei 
reviste ilustrate. Dar bătrânica ciudată, cu boneta flocoasă cu 
fundă care tocmai se apropiase de el probabil că nu era prea 
sensibilă la acest farmec adolescentin. Ar fi preferat desigur nişte 
rachiu sau niscaiva ticăloşii, cel puţin aşa lăsa impresia la prima 
vedere. Dar când i se adresă lui Viki se văzu că aparenţa fusese 
înşelătoare. Că deşi părea înspăimântătoare şi ciudată era de fapt 
sensibilă şi înţeleaptă. Îşi adresară doar câteva cuvinte. Viki îi 
spusese că alege daruri pentru Crăciun - ceva decorativ - şi că 
mâine va face cumpărăturile... iar arătarea răspunsese că se 
bucurăşi că o să vie... Viki ştia de ce se bucură şi unde o săvie..iii 
transmisese salutări tatălui, cameristului, menajerei şi lui Seibt, pe 
scurt întregii vile şi adăugase că se duce; venise la etajul acesta 
să-i cumpere nepotului o păpuşă. Viki se înclină, pe cât se putea în 
înghesuiala aceea şi privi câteva secunde după boneta ei păroasă 
cu fundă, până dispăru... era văduva generalului Meyerbach. Apoi 
se apropie de o tejghea. 

Pe tejgheaua aceea se afla o piramidă asemănătoare piramidei 
de ananas, portocale şi nuci de cocos din fructăria de pe bulevard, 
numai că aceasta era făcută numai şi numai din jocuri de buzunar. 
Cutioare rotunde de sticlă cu bile, cu maşinuţe, cu rachete şi 
broscuţe care se puteau introduce, dacă omul era îndemânatec, în 
mici găuri, cavităţi, ţarcuri, sau chiar puteau să ajungă pe lună sau 
pe Marte, şi brusc Viki se întoarse la vechile lui gânduri îndărătnice 
şi ciudate. La problema de care-i vorbise cu atâta interes 
Hoffmann. La misteriosul asasin. 

In septembrie fusese omorâtă o fetiţă, în noiembrie un băiat, şi 
în afara celor câteva lucruri pe care le avuseseră copiii la ei, 
comisarul Wania mai găsise şi câte un astfel de joc de buzunar. De 
parcă asasinul înainte de a comite fapta se jucase vesel cu copiii, 
se amuzase, le povestise; pe feţele lor moarte era întipărit chiar 
un zâmbet vizibil...şi lui Viki îi trecu prin cap un gând ciudat: dacă 
nu cumva asasinul necunoscut care lăsa la locul faptei ca pe o 
carte de vizită câte un joc de buzunar, nu-şi cumpărase cutiuţele 
chiar în acest magazin, la aceeaşi tejghea. Apucă involuntar una 
din cutiuţe. Era pictat înăuntrul ei un motan cu cizme, cu laba 
desfăcută, în care trebuiau să intre cinci şoricei. Pe partea cealaltă 
se afla nevasta motanului, cu o bonetă cu fundă - leită văduva 
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generalului - şoriceii trebuiau scoşi din laba ei afară. Vânzătoarea 
îmbrăcatăîn albastru şi alb îi puse lui Viki cutiuţa într-o punguţă, 
luă moneda de cinci şi-şi aţinti o clipă, cu plăcere, ochii pe faţa lui. 
Viki Heumann, care era un băiat cu bun simţ, zâmbi, băgă punguţa 
într-un buzunar lângă cealaltă şi se îndepărtă. Şi-n clipa aceea îl 
zări pe Bernard Raster. 

Faptul că o întâlnise pe văduva Meyerbach în magazin fusese o 
întâmplare. Dar să se întâlnească abia după câteva minute, în 
acelaşi loc, cu alt cunoscut, era aproape de necrezut. Şi totuşi aşa 
se întâmplase. Bernard Raster era vecinul lor. 

Locuia în casa de vizavi de vila familiei Heumann. Casa era 
aşezată pe colţ, puţin pieziş, dar din câteva camere ale vilei 
Heumann, din cămăruţa lui Viki de exemplu sau din încăperile de 
la mansardă ale colonelului Seibt, se vedeau ferestrele acestuia. 
Raster era conservator, dar nu se ocupa de statui sau de tablouri, 
aşa cum îşi imagina Camila, slujnica temporară a lui Heumann, ci 
de ceva ciudat, de cadavre omeneşti. La secţia anatomică a 
Institutului de biologie de pe calea Kelich, Raster extrăgea - cu 
ajutorul asistenţilor şi cum spunea el însuşi şi cu ajutorul domnului 
- scheletele din trupurile omeneşti şi apoi curate, albe şi netede le 
preda spre a fi expuse în vitrinele muzeelor şi la facultatea de 
medicină. Raster mai restaura şi schelete vechi descoperite sub 
diferite biserici şi castele, în momentul de faţă lucra la o 
asemenea operă în criptele mănăstirii benedictine din orăşelul 
Ottingen, ce se afla- la zece kilometri de capitală. Viki nu-şi dăduse 
niciodată seama la ce ar fi putut servi o asemenea activitate. 
Raster se ducea zilnic la Ottingen, pleca dimineaţa şi se înapoia 
seara, dar peste zi bea zdravăn, căci orăşelul avea o cârciumă 
remarcabilă în subsolurile castelului. 

De altfel, Bernard Raster în pofida muncii de fineţe pe care o 
făcea semăna puţin cu o gorilă, adesea beată. In acest moment se 
afla la etajul al şaptelea al magazinului universal M & S într-o 
galerie de lemn alb împodobită cu frunziş artificial şi floricele 
colorate şi privea un buchet de floarea-soarelui şi câteva vaze de 
piatră de un albastru intens. Vânzătoarea îmbrăcată în albastru şi 
alb care stătea lângă el - ce aducea cu o gorilă semăna cu o 
maimuţică delicată - îi spunea ceva - conservatorul Raster voia 
probabil să cumpere o vază - şi cine ştie chiar o floarea-soarelui 
artificială. Şi poate că Viki s-ar fi strecurat spre el prin mulţime şi i- 
ar fi vorbit - îi veni să zâmbească aducându-şi aminte ce 
neplăcere îi provoca tatălui său ori de câte ori stătea de vorbă cu 
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el - poate că i-ar fi vorbit, dar apoi aruncându-şi privirea la vechiul 
lui ceas de copil îşi zise că e timpul să plece. Să plece, căci era 
preferabil să ajungă la Podul Seibt mai devreme...aşa că nu se 
îndreptă spre Raster, ci spre scările de ieşire. 

O luă spre parter şi deşi cobora avu sentimentul că se înalţă, 
Raster e ca o gorilă beată, îşi spuse, dar e un om interesant şi bun 
şi mai poţi afla câte ceva de la el. De exemplu despre distilate, 
subiectul însă nu-l prea interesase căci el nu bea, poate despre 
fluturii colorați, asta-i plăcuse mai mult, deşi nu se ocupase 
niciodată de ei, sau chiar despre cârciumi, temă ce-l preocupa 
mult în ultima vreme. Îşi aminti de Hoffmann şi-şi spuse: Aş fi 
putut să-l întreb de vreo cârciumă mai deosebită, de la periferie, în 
vreun ocol, şopron, în vreo magherniţă, pe vreo ulicioară uitată de 
lume, dar acum e prea târziu, o să mă duc cât de curând să-i fac o 
vizită acasă... apoi se întrebă de ce tatăl său îl minimaliza aşa de 
tare pe Raster. Minimalizează el multe, îşi spuse, şi faţa lui 
frumoasă şi fină se întunecă iarăşi, dar de ce tocmai pe Raster? 
Doar se cunosc de aşa multă vreme, se cunosc încă de pe vremea 
studiilor, încă de când erau în asociaţia rezerviştilor din unităţile 
teritoriale, la fel ca şi cu colonelul Seibt, pe Seibt însă-i suportă, pe 
Raster nu. Şi doar Raster e şi el criminalist, e chemat când se 
descoperă schelete suspecte. Sau poate că nu-l agreează tocmai 
fiindcă se cunosc din tinereţe? La fiecare etaj, Viki era nevoit să 
iasă de pe scările rulante, să cetească şi să se urce pe altele —aşa 
cum se procedează cu scările rulante în toate magazinele 
universale. Când ajunse în dreptul parterului îşi aminti din nou de 
asasinul necunoscut şi odată cu el şi de Wania. 

Şi Wania, îşi zise, e un om interesant, dar ce folos. Pe 
spărgătorul de case de bani l-a descoperit, dar pe asasinul copiilor 
n-a pus mâna. Misterul continuă până azi şi pentru...şi Viki îşi 
aminti iar de tatăl său. Ajunse în fine la parter, părăsi treptele 
rulante şi păşi din nou pe pământ ferm. Se uită de jur împrejur la 
mulţimea de oameni ce se agita printre nenumăratele standuri în 
atmosfera  călduţă şi proaspătă, în sunetul melodiilor 
fermecătoare, şi-şi spuse iar: Să-l găseşti pe asasin! Să vezi atunci 
ziarele, revistele, cinematografia, mulţumirile ministrului şi asta 
încă nu e nimic. Asta ar fi aşa, în al doilea rând... 

Cu mâinile în buzunare, ţinând strâns cutiuţele şi punguţa se 
strecură spre ieşire, acolo îşi încheie cojocelul şi păşi în stradă. 

Continua să cadă o zăpadă măruntă, strălucitoare, mii de 
neonuri colorate străluceau, deşi era abia amiaza, şi pe străzi 
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răsunau cântecele suave ale copiilor, clopoţeilor şi orgii. 
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Până să ajungă la Podul Egid Seibt, unde avea întâlnirea aceea 
plăcută, văzu un lucru interesant. Pe trotuar mergea o pereche, 
bărbatul avea favoriţi încărunţiţi, un palton negru şi un bastonaş, 
arăta ca un consilier guvernamental. Femeia era asudată, 
grăbităşi târa un coş galben. Erau probabil soţi şi pe lângă ei se 
învălmăşeau şase pui de buldog. Căţeii erau liberi, fără zgardă, 
asta era posibil în preajma Podului Seibt pentru că trotuarele erau 
largi şi goale; zăpada cădea pe spinările lor grăsuţe, şi puii ridicau 
mereu capul spre stăpâni şi îi priveau. În dreptul podului, perechea 
cu puii dispăru după colţ, femeia fu cât pe ce să se împiedice de 
coş, bărbatul roti uşor bastonaşul, şi în aceeaşi clipă de după colţ, 
răsună scrâşnetul frânelor de maşinăşi un schelălăit. Viki se opri o 
clipăşi încremeni. Apoi privi în faţa sa, spre pod, şi plecă mai 
departe. Pe marginea podului se afla statuia lui Egid Seibt eu 
paleta şi pensula în mânăşi cu o rândunică pe umăr, 

Rândunica, paleta, precum şi capul şi ghetele statuii erau 
înzăpezite şi Viki zâmbi în sinea lui. Acest Seibt celebru era 
omonimul colonelului care locuia în vila lor, sau mai bine spus 
colonelul Seibt - chiriaşul lor - era omonimul pictorului, pentru că 
primul mai trăia încăşi era o adevărată mostră de voie bunăşi 
sănătate, în timp ce Egid Seibt murise în mizerie de tuberculoză 
încă de la sfârşitul secolului trecut şi podul primise numele lui. Viki 
se afla la locul întâlnirii. 

Lângă pod, ceva mai încolo de statuie, era un mic loc de 
parcare, unde se aflau cam cincisprezece automobile şi printre ele 
- cu un fes alb de zăpadă pe acoperiş - micul Jaguar roşu. In prima 
clipă Viki avusese impresia că în automobil se afla doar Greta, îi 
văzuse pălăria în spatele parbrizului şi-şi zisese: Să se fi dus Barry 
pe undeva? Apoi văzu că fratele Gretei, Barry stătea tot în 
automobil, la vo- lan, lângă sora lui... Viki făcu o săritură, le făcu 
semn cu mâna şi străbătu în fugă ultima porţiune de drum. Abia se 
trântise pe bancheta din spate şi închisese uşa că Barry demarăşi 
o porniră la drum. 

— Vezi ce grăbiţi suntem, zise Greta, de n-am ajunge la spital, 
drumul e lunecos şi el conduce ca un nebun. Nici nu ştim unde 
mergem, spuse ea, pe când intraseră deja pe pod lăsându-i pe 
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Seibt cu rândunica în urmă, mergem la voia întâmplări!. 
Cincisprezece-douăzeci de kilometri afară din oraş unde se află 
nişte câmpii, păduri, crânguri, să tăiem brăduţi, dacă dumnealui a 
luat vreun cuţit şi dacă nu e păcat să faci aşa ceva, apoi ne 
întoarcem şi intrăm undeva. 

— Putem intra undeva şi afară din oraş, spuse Viki din spate, 
putem rămâne în vreo cârciumioară de ţară. Sau ştiţi ce, strigă 
deodată, hai la Ottingen. Da, la Ottingen. Să mergem la vinăria 
castelului. La vinărie n-am mai fost, în Ottingen însă da, cunosc 
aproape fiecare drum. Apoi vorbi Barry. 

— Nu, Viki, începu el în timp ce se aflau în mijlocul podului sub 
care curgea râul pe jumătate îngheţat, nu mergem la Ottingen, am 
alt plan. Ceva în legătură cu călătoria noastră. După ce ieşiră de 
pe pod, la o încrucişare, spuse: 

— Acum mergem într-adevăr la voia întâmplării câţiva kilometri, 
Greta nu şi-ar găsi liniştea fără ieşirea asta în natură, dar după 
aceea, repede înapoi în oraş. Să luăm loc în vreun bar. 

— Ce bar, exclamă Viki, hai mai bine la cârciumă. Dar Barry de 
la volan zâmbi doar şi clătină capul. Ajunşi la o încrucişare, 
trebuiră să aştepte culoarea verde şi Barry spuse tainic: Undeva 
unde n-ai mai fost, Viki, iar ea... arătă spre sora lui, nici atât. Eu 
am fost acolo de două ori. E o semiobscuritate colorată, şi mai e 
ceva, dar despre asfet o să vă vorbesc mai încolo... Principalul e 
că trebuie să vezi locul, înainte de a pleca la Istambul şi la Smirna. 
Vin acolo şi câţiva comercianţi turci, prieteni cu tata...şi Viki auzind 
acestea se bucura. 

Barry pe numele întreg Bartolomeu Piret şi sora lui Greta erau 
după părerea amabilei lor mame destul de neascultători, nu prea 
învățau şi trăiau după cum îi tăia capul, după părerea tatălui însă, 
totul era în regulă în ceea ce-i privea. Făceau parte dintr-o familie 
bogată, tatăl lor era proprietarul unui mare magazin de covoare 
orientale şi în locurile unde-şi făcea achiziţiile - în oraşul Smirna şi 
la Istambul - avea depozite, şi mulţi prieteni. Barry era aproape la 
fel de frumos ca Viki, se îmbrăca însă mai pestriţ şi mai în pas cu 
moda. Avea părul de culoare închisă, mai lung, nu purta niciodată 
beretă şi era proprietarul micului şi frumosului Jaguar. 

Greta avea ochii fardaţi şi avea un prieten cu care ieşea. Viki pe 
scaunul din spate se bucurăşi spuse: 

— Bine. Să mergem la barul unde vin turcii. Trebuie să-i văd 
înainte de a o lua din loc. 

Străbătură străzi, încrucişări, zăpada măruntă şi strălucitoare 

14 


continua să cadă şi miile de neonuri luminau deşi era abia după 
amiază, iar Viki de pe scaunul din spate privea când la pălăria 
Gretei, când la Barry cât de uşor şi de calm domină volanul... dar 
în primul rând se gândea la Smirna şi la Istambul, unde tatăl lor 
avea depozite şi unde curând, în vacanţă, trebuia să plece cu 
Barry. 

Involuntar îşi vâri mâinile în buzunarele cojocelului în care pe 
lângă jocuri avea şi cele două cutiuţe şi în sinea lui zâmbi. Apoi 
ajunseră la marginea oraşului pe autostradă. 

— Azi am avut un conflict la şcoală, spuse Greta la începutul 
autostrăzii, un conflict din cauza hainelor. În ultima zi de şcoală, 
profesoara de chimie mi-a imputat că nu ştiu formulele. 

— Şi cum aşa din cauza hainelor? întrebă Viki. 

— Din cauza lor. Mi-a zis că aşa cum pot să port haine dintr- 
astea, pot să învăţ şi formulele. Până acum nu mi-e prea clară 
legătura, râse ea. 

— E într-o ureche, râse şi Viki, o face din invidie. Probabil că de 
băieţi nu se ia. 

— Şi eu am avut un conflict, zise Barry şi acceleră, acasă, ieri cu 
dânsa aici de faţă...şi arătă cu capul spre sora lui. Tocmai îmi 
uscam părul în baie şi mai să scoată uşa din balamale, că ce fac 
acolo. Că-şi ratează rendez- uous-ul. Şi asta cu toate că mai avem 
două băi. 

— Baliverne, râse Greta, se spală jumătate de zi şi de fiecare 
dată în baia mea. Şi ce e nostim e că nici nu se vede. 

— Eu am mereu conflicte, zise Viki, dar încep să devin 
indiferent. Din când în când gândindu-mă la ele mi se mai face 
rău. Ca de exemplu azi la şcoală, dar în general am devenit 
insensibil. Ar trebui să mă topesc ca fratele meu; să-mi termin 
studiile şi adio casă pentru totdeauna. Şi azi... Viki zâmbi uşor şi 
ochii lui cenuşii şi luminoşi străluciră, azi o să am iar un conflict cu 
el. Diseară, fiindcă o să vin târziu acasă. 

— O dată pe an poţi şi tu să întârzii şi tocmai azi, clătină Barry 
capul, ştia prea bine despre ce era vorba, o dată pe an, ce mare 
lucru, 

— El zice că situaţia asta e mereu, râse Viki. 

Trecură pe lângă uriaşe indicatoare de direcţie, pe lângă 
panouri care anunțau locuri de parcare, pompe de benzină, 
răcoritoare, lăsară în urmă auto-servisuri scăldate în luminile 
colorate ale neonurilor; asfaltul neted al autostrăzii se albea 
discret sub ninsoarea măruntă care cădea mereu, deşi mai rară, 
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iar Viki cu toate că era cu zâmbetul pe buze, simţea din nou o 
amărăciune în suflet. Erau clipe când îşi râdea de toate, şi chiar 
dacă nu i se citea în privire, pe faţă sau pe buze, o făcea în 
adâncul sufletului, şi atunci tot ce era acasă începea să-i pară 
indiferent, dar momentele acelea erau încă destul de rare. În rest 
se simţea aşa de trist şi apăsat încât faţa i se acoperea de umbră 
şi privirea îi căpăta un fel de imobilitate. Acum simţea din nou 
amărăciune şi ştia că dacă va mai medita o clipă la această 
problemă va fi copleşit cu totul. Se împotrivi sentimentului şi Greta 
îl ajută involuntar. Erau în momentul acela destul de departe de 
oraş. Poate la vreo cincisprezece kilometri, şi Greta privind afară 
spuse: 

— Cred că am putea s-o cotim pe aici, pe undeva. După cât se 
vede, totul e frumos, sunt câmpuri, păduri, coline, s-o luăm pe aici. 

leşiră din autostradă, trecură pe sub ea efectuând o volută şi 
pătrunseră pe un drumeag. Alergară pe el spre o regiune 
înzăpezită, undeva în sus spre nişte stânci. În dreptul stâncilor 
trecură peste un podeţ înzăpezit, pretutindeni era pustiu şi gol, 
nicăieri ţipenie de om, nicăieri un automobil, priviră sub pod la 
micul râu. Curgea încet la mare adâncime şi Viki spuse: 

— Când veneam spre Podul Seibt, am văzut un lucru curios. 
Şase buldogi mici se foiau în jurul unei perechi; stăpânul avea 
favoriţi şi un bastonaş, iar stăpâna târa un coş, dar când au dat 
colţul, au scăpat de unul din e;.L-a călcat o maşină. Mergem mai 
departe? Mai merseră o bucată de drum. Dincolo de pod, de râu şi 
de stânci se înălța o coastă lină, pe jumătate împădurită şi Gretei i 
se păru deodată că tocmai de pe povârnişul acela s-ar fi putut 
deschide o perspectivă frumoasă asupra ținutului. Se opriră deci la 
marginea drumului, coborâră şi o luară în sus încet, pe povârnişul 
înzăpezit şi pe jumătate împădurit. Din gurăle ieşeau aburi, iar din 
buzunarul lui Barry se auzea cântând un tranzistor. Un cântec 
necunoscut. 

— Dar à propos de câine, spuse Viki în timp ce urcau povârnişul, 
înainte de a o lua spre pod, am fost la magazinul universal M & S. 
Anul ăsta, în mai, s-a furat tot ce era în seif, dar Wania i-a prins pe 
hoţi a doua, zi. Şi pe cine n-am întâlnit acolo, de exemplu o 
doamnă pe care o cunoaşteţi doar după nume, pe Bernard 
Raster... 

— E ciudat Raster ăsta, zise Barry şi dădu mai încet tranzistorul 
din buzunar; are nişte labe, bea şi extrage oase... Grete adăugăşi 
ea: 
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— Şi prepararea scheletelor e o meserie, mie însă îmi place mai 
mult să cânt. 

— Ce dacă, şi munca asta trebuie făcută de cineva, nu toată 
lumea poate lucra în agricultură sau în învăţământ; orice muncă e 
onorabilă. Dar tu Viki ştiu că îl vizitezi din când în când. Tatăl tău 
ce zice de asta? adăugă Barry. 

— Din când în când mă duc pe la el şi chiar acum o să trec iar, 
încuviinţă Viki, iar tatei desigur n-o să-i spun. Dumnezeu ştie de 
ce-l urăşte atât, poate au avut vreun conflict în tinereţe, sau ceva 
de genul ăsta, chiar azi m-am gândit din nou ce-ar putea fi, au fost 
colegi în clubul rezerviştilor din unităţile teritoriale. Colonelul Seibt 
a făcut şi el parte din club, şi locuieşte la noi, dar Raster... Apoi 
adăugă: Şi-a cumpărat de la etajul şapte o vază şi poate căşi o 
floare artificială. 

Cu răsuflarea tăiată ajunseră sus pe colină şi acolo, dintr-o dată, 
se pomenirăîntr-un loc încântător. 

Nimeriseră într-un colţ de pădure ale cărui extremităţi se 
îmbinau în unghi drept; pe una din laturi se ridicau nişte pini înalţi, 
iar pe cealaltă molizi pitici formând un soi de desiş. Intre cele două 
laturi se întindea o poiană înzăpezită, care se înălța spre zare; în 
spatele ei - la o şi mai mare depărtare - se afla probabil vreun 
sătuc, pentru că se vedeau acoperişurile înzăpezite ale căsuţelor, 
iar în mijlocul lor turla bisericii. Viki zise: 

— Râul ce curge pe sub deal şi pe sub stânci trece cu siguranţă 
prin sătucul de colo. Avea dreptate Greta! Locul arată chiar ca într- 
o felicitare colorată de Crăciun! 

Se aşezară la marginea pădurii pe trunchiul doborât al unui pin 
de pe care înlăturară puţin zăpada, încetiniră şi mai mult sunetul 
tranzistorului şi priviră un moment tăcuţi în faţa lor. Într-adevăr, 
era un ţinut ca dintr-o vedere de Crăciun. Ninsoarea care cu puţin 
înainte încetase să mai cadă, cernea iarăşi cu fulgi mici şi 
strălucitori, şi ţinutul - cât se putea cuprinde cu ochii - era de o 
linişte ciudată, solemnă. Greta se gândea cu siguranţăla ceva, ca 
şi Barry de altfel; pe părul lui întunecat şi lung cădeau fulgi ce se 
preschimbau repede în picături de apă, în timp ce pe pălăria 
Gretei se mențineau albi şi pufoşi. Deodată Barry se întoarse spre 
Viki: 

— Găzele şi fluturii mai dorm, Viki, râse el, nu poţi să-i prinzi în 
zăpadă. Şi la vară iar n-ai să poţi, pentru că o să fim la Istambul şi 
la Smirna. 

— Mi-a trecut cheful să strâng gâze, spuse Viki, şi Barry 
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încuviinţăşi arătă spre tranzistor. 

— Ştii cine cântă? 

Se transmitea colindul Steaua luminoasă a apărut, îngerii cântă 
osanale,şi Viki se aşeză puţin mai aproape de Barry şi din nou privi 
spre zare. Admira câmpul întins, alb, acoperişurile satului din 
depărtare, de dincolo de el, şi o clipă încremeni cu privirea la 
zăpada măruntăşi strălucitoare, care acoperea pământul, de parcă 
din cer ar fi căzut milioane de stele mititele... 

„Da, îşi spuse, la vară vom fi la Istambul şi la Smirna. Apoi, fără 
a înceta să privească în faţa sa, se aşeză mai aproape de Barry şi 
începu să se gândească din nou la drumul pe care-l vor face şi la 
Jaguarul roşu aflat jos lângă şosea şi cu care urmau să se ducă şi 
în Turcia. Barry primise automobilul de la tatăl său cu un an în 
urmă, când abia împlinise optsprezece ani şi-şi scosese permisul 
de conducere; marele proprietar de magazine Piret nici nu 
aşteptase ca fiul său să termine şcoala. Se părea chiar ca nici nu-i 
păsa prea mult de şcoală, era clar că domnului Piret nu-i păsa de 
diploma fiului, ci de pregătirea lui cea mai potrivită... 

La Viki era altfel. Tatăl său nu era nici negustor, nici 
antreprenor, ci şeful suprem al poliţiei criminaliste din ţară. 
Consilier şef în probleme de criminalistică, deci un funcţionar 
public şi funcţionarii publici sunt totdeauna interesaţi ca 
documentele şcolare ale fiilor lor să fie în ordine. Numai că Viki 
ştia că nu va primi automobil de la tatăl său nici după cel mai 
strălucit examen de maturitate. Aveau desigur şi ei maşină - a 
treia de la moartea mamei - o ţineau în garajul vilei şi era un 
Renault destul de luxos cu perdeluţe la ferestre. Dar consilierul - 
şeful suprem al poliţiei criminaliste din ţară - avea la dispoziţie 
mai multe Chevrolete cu şoferi cu tot, aşa ca maşina oroprie 
aproape că n-o folosea. Dacă consilierul nu-şi folosea maşina mai 
deloc, Viki nu mergea cu ea nici pe atât. Cu tatăl său nu ieşea, iar 
singur nu îndraznea, deoarece nu avea permis de conducere. Nu- 
mi cumpără ei nici alte lucruri pe care poate că ar trebui într- 
adevăr sa le am se gândi în sinea lui în timp ce stătea aşezat pe 
trunchiul de pin doborât la marginea pădurii şi-şi privea ceasul 
vechi pe care-l căpătase în şcoala primarăpe când îi mai trăia 
mama, iar fratele său era încă acasă. Mă hrăneşte, mă îmbracă, 
îmi dă din când în când şi bani de buzunar, dar asta e tot. Dacă n- 
aş fi modest, n-aş putea economisi nici atât cât să-mi cumpăr 
cutiuţele astea din buzunar...Şi ochii de un cenuşiu luminos ai lui 
Viki se voalară puţin şi deveniră imobili, iar faţa lui frumoasa şi 
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fină se umbri din nou, a câtă oară într-o singura zi...îşi vâri mâinile 
în buzunare, strânse cutiuţele şi atinse şi punguţa cu jocul, cel cu 
motanul şi pisica. Apoi văzură o imagine curioasă.. 

La cealaltă margine a pădurii, chiar lângă molizii pitici, ce 
creşteau în desiş, în zăpada măruntăşi sclipitoare se ivi brusc un 
iepure. Poate îl atrăsese dangătul clopotelor ce se auzeau din 
tranzistorul lui Barry răsunând tot mai tare. Deşi se zice că iepurii 
sunt mai degrabă fricoşi, iepuraşul ţopăi pe câmpia înzăpezită se 
îndreptă spre ei, şi la jumătatea drumului se opri brusc, se ridică 
pe picioarele din spate şi făcu sluj. Mişcă urechile, dădu din cap, 
privi spre pinul prăbuşit şi rămase o clipă nemişcat ca o statuetă 
înzăpezită. Apoi în sunetul clopotelor se amestecă corul bărbătesc 
şi iepuraşul ca şi cum abia în acea clipă ar fi adulmecat primejdia, 
se lăsă repede pe lăbuţele din faţă, se întoarse, şi până să se 
dumirească ei, dispăru iarăşi în desiş. Toţi râseră, Viki râse şi el. Se 
simțeau bine. Şi deodată se făcu auzită Greta... 

— Tu, Viki, zise ea, ce se mai aude cu asasinul? Apoi adăugă: Cu 
asasinul copiilor. Încă nu l-aţi prins? 

Cuvintele ei sparseră liniştea măreaţă a ținutului înzăpezit ca o 
lovitură de trăsnet. 

Barry i-o reteză aspru: 

— Ţi-ai şi găsit momentul să vorbeşti despre asasin. De parcă 
locul ăsta ar fi făcut pentru asemenea discuţii. Stăm la marginea 
pădurii, cum ţi-ai dorit, la radio se cântă colinde, iepurele fuge, şi 
tu vorbeşti despre asasin. Pentru asta o să avem timp suficient la 
bar. Apoi adăugă mai potolit: Şi în general nu se face ca o fată ca 
tine să vorbească despre asasin. Dacă vrei spune-ne ceva despre 
tipul tău. 

— Eşti aşa de prost, că n-am cuvinte, zise Greta. Barry şi Viki 
râseră, iar primul adăugă: 

— Dragă Viki, prietenul ăla al ei, e un guguman... 

Apoi privirea lui Viki se fixă din nou pe turnul îndepărtat al 
bisericii, dincolo de câmpul albit şi de milioanele de fulgi mărunți 
de zăpadă, care se lăsau în jos în spaţiul acela uriaş ce se întindea 
între clopotniţăşi ochii lui, şi cum privea aşa avu senzaţia că se 
întunecă. Într-adevăr, asupra ținutului începuse să coboare lin 
întunericul şi ei se ridicară fără grabă de pe trunchiul pinului. Se 
scuturară un pic de zăpadă, Greta îşi scoase chiar pălăria. Barry la 
rândul său, scoase un cuţit şi tăie doi brăduţi din apropiere. Pe cel 
mai frumos i-l dădu lui Viki, pe celălalt surorii lui. Apoi îngheţaţi şi 
fericiţi îşi luară rămas bun de la frumosul ţinut înzăpezit şi 
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începură să coboare încet costişa pe jumătate împădurită, 
îndreptându-se spre drumul ce trecea pe lângă stânci şi râu, unde 
alături de şosea se afla Jaguarul. Era o linişte adâncă şi nicăieri nu 
se vedea vreun suflet de om. 

— Ei şi acum haideţi la barul unde vin comercianții turci, îşi 
aminti Barry în momentul când porni motorul şi o luară de-a lungul 
micului pod înzăpezit, o să vă spun ce e acolo. In barul acela cântă 
un tonomat, dar mai ales se produce o tipă grozavă. Se numeşte 
la fel ca neascultătoarea mea soră, îi spuse el lui Viki care acum 
stătea în faţă lângă şofer, în timp ce Greta se mutase în spate 
lângă cei doi pomişori - se numeşte Greta. Dar nu Piret ca ea, ci 
Garone, e italiancă, şi cântă cântecul O să ies /a câmp. 

— Ce prostie mai e şi asta, râse Greta pe scaunul din spate, 
vreun cântec popular. 

— Ca şi cum n-am fi ieşit şi noi azi la câmp, spuse Barry şi încă 
la sugestia ei. Crezi că numai ţăranii ies la câmp? Apoi spuse: îl are 
înregistrat şi pe discuri. Poate că persoanele care se duc acolo se 
duc tocmai din cauza cântecului acestuia, după care adăugă: 
Poate că şi pentru altceva. 

— Droguri? râse Greta. 

Dar Barry ridică din umeri şi aprinse lumina. Ajunseră chiar la 
intrarea spre autostradă... apoi începură să meargă foarte repede. 
Nu mai ningea şi asfaltul nu mai era alb, ci doar umed... sute de 
automobile zburau în ambele direcţii şi indicatoarele de sens, 
indicatoarele de neon ale parcajelor, bufetelor şi servisurilor 
treceau în goană...în douăzeci de minute ajunseseră la primul 
bulevard de la periferia oraşului. 

Trecură de prima încrucişare periferică, apoi în şuvoiul maşinilor 
se avântară spre râu. Nu o mai luară peste podul Egid Seibt, ci pe 
cel al Eroilor şi după ce-l lăsară în urmă ajunseră pe Regală. Era 
şase şi jumătate, dar magazinele erau încă deschise, luminate de 
neonuri colorate, şi din difuzoare mai răsunau cântece, iar pe 
trotuare foiau mulţimi de oameni. La Casa de mobilă unde se 
putea coti la dreapta, Barry schimbă direcţia. Trecură printr-o 
stradă mai îngustă, mai puţin agitată, inundată însă şi ea de 
lumini, şi abia dincolo de biserica Sfântul Luca ajunseră pe străzi 
mai întunecoase. Trecură prin îngrămădeala de case vechi şi 
pasaje şi ajunseră într-o străduţă unde se aflau parcate câteva 
automobile de lux. Acolo Barry opri. Lăsară brăduţii în maşină, 
Greta îşi scoase pălăria, luă din spatele automobilului poşeta şi un 
pacheţel, Barry scoase ceva de sub volan şi coborâră. 
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— Aici e, arătă Barry, spre o casă aşezată pe colţ. Se apropiară 
încet de imobilul de pe colţ şi se pomeniră în faţa barului. 

— Parcă văd că ne-apucă noaptea, spuse Viki zâmbind, o să am 
acasă un scandal cum n-am mai pomenit. 

Barul era învăluit în lumină roşie şi albastră, aşa că arăta 
spectral, doar inscripţia de neon de deasupra intrării era galbenăşi 
portocalie şi amintea de fructe exotice şi de fildeş. Avea numai 
patru litere, iar acelea compuneau cuvântul Iran. 


21 


IV 


În mica garderobă - un soi de cămăruţă - îşi lăsară hainele şi 
păstrară în mână şi în buzunare doar ceea ce constituise obiectul 
preocupărilor lor de azi. Bătrâna garderobieră vopsită, cu cercei 
mari în urechi, apăsase probabil pe vreun buton pentru că apăru 
un portar palid care le dădu la o parte perdeaua roşie, grea de la 
capătul coridorului. 

Barul avea două săli fără niciun perete despărțitor. Se putea 
afirma că de fapt era una singură susţinută de cinci stâlpi. Pe 
tavanul negru luceau lumini verzi, roşii şi albastre, aşa că o bună 
parte a sălii se afla în întuneric, becurile colorate sclipeau doar, 
fără să lumineze. Oamenii aşezaţi la bar erau sclădaţi de lumină 
galbenăşi arătau întrucâtva ca nişte fantome, iar persoanele de la 
măsuţe se aflau în penumbră. Numai platourile meselor erau 
luminate de razele ce coborau din tavan. La întretăierea celor 
două săli, între stâlpi, se afla un mic podium - cam de trei metri 
pătraţi - şi lângă el o pianină acoperită cu staniol colorat. Când 
intrară, în prima sală tonomatul cânta un blues. Insoţitorul cu 
mustață îi aşeză la o măsuţă în a doua sală. 

Greta îşi puse pacheţelul şi poşeta pe scaunul gol, şi întoarse 
capul. Mai înainte de a putea spune cevq, un chelner se apropie de 
masă. Arata mai degrabă cq un boxer în frac, dar glasul îi era 
şoptit ca ciripitul unei cinteze şi hotărât lucru nu putea fi auzit nici 
măcar la masa vecină, deşi aceasta era încă goală. 

— O sticlă de vin alb, spuse Barry, cu mâncarea mai aşteptăm. 
Vinul îl preferăm mai dulce. 

Chelnerul zâmbi în tăcere, repetă „dulce“şi plecă. Apoi Greta 
zise: 

— Dacă plecăm de-aici zdraveni, râse ea, mare minune. Suntem 
ca într-o vizuină... De dansat probabil că nu se poate...şi arătă cu 
mâna în direcţia podiumului. 

— Nu se poate, spuse Barry, aici nu e sală de dans. Dacă vrei 
poţi ţopăi lângă masă. 

— Şi mă rog unde ţi-e cântăreaţa? întrebă Greta. 

— Greta Garone trebuie să vină dintr-un moment în altul. Are 
timp încă, nu vezi că sala e pe jumătate goală, spuse Barry şi se 
întoarse spre Viki. Buzele lui Viki surâdeau şi ochii lui cenuşii, 
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luminoşi luceau în penumbra colorată. Aici nu era cârciumăşi nici 
la periferie în vreun ocol sau şopron, deşi de fapt cârciuma nu 
intrase în socotelile lui, aici era bar, şi mai mult, era barul după 
care tânjise întotdeauna. Privi coloanele dintre cele două săli, cu 
frontoanele lor arcuite dotate cu felinare între ale căror zăbrele 
ciudate ardeau luminiţe colorate. Se uită la unul din pereţii 
întunecoşi şi întâlni imaginea sumbru luminată a unui târg persan, 
cu o moschee, cu minarete, cu oameni cu turbane şi măgăruşi. 
Privi la micul podium de lângă pianinăşi observă că era acoperit cu 
un covoraş... nu, aici nu era cârciumă, era bar şi era şi-o vizuină... 
Viki se gândi la ucigaş. Îşi întoarse privirea de la covoraş şi-l 
observă pe chelnerul boxer care se întorsese. Strângea într-o 
mână gâtul unei sticle, în cealaltă avea o farfurioară cu migdale şi 
în plus între degete încă trei păhărele cu gura în jos. Viki văzu cum 
aşeză mai întâi pe masă farfurioara cu migdale, după care 
răsucind cu îndemânare mâna cu dosul în jos, depuse dintr-o 
singură mişcare păhărelele pe masă. Apoi mută sticla în cealaltă 
mână ca pe un ciomag, iar în prima mână, cea rămasă goală, îi 
străluci un tirbuşon. Tot cu o singură mişcare smulse dopul din 
sticlă, turnă în paharul lui Barry, iar când acesta gustând 
încuviinţă, turnă şi celorlalţi. Apoi aşeză sticla pe masă lângă 
farfurioară, zâmbi tăcut şi dispăru. 

— Arată ca preparatorul Raster, oftă Viki, tot un fel de gorilă 
veselă. Dumnezeule ce mai local...şi ridică cu bună dispoziţie 
cupa, în timp ce Greta spuse râzând: 

— Pentru Crăciun, iar Barry adăugă: 

— Pentru drumul cu Viki la Smirna şi Istambul! 

Abia băuseră, când îşi făcură apariţia în bar alte trei persoane. 
În timp ce treceau printre coloane se apropie de ei un plasator cu 
mustaţăşi Viki observă că tustrei erau bronzaţi şi bruneţi şi că unul 
din ei qrătând destul de gras şi prosper avea o mustață neagră, 
mare. Când ajunseră lângă masa vecină, Barry se sculă deodată şi 
le dădu mâna. Domnii îi zâmbiră amabil, îi zâmbirăşi Gretei şi lui 
Viki, cel gras şi cu mustață privi glumeţ la vinul de pe masa lor, 
apoi se aşezară la masa de alături, iar Barry le spuse încet: 

— Ăştia sunt comercianții din Turcia care-l cunosc pe tata. Fii 
liniştit, Viki, o să vezi cum o să se rezolve totul. Pun pariu că mai 
încolo o să ne invite la cină! 

Tonomatul era cam la al cincilea cântec, turcii de la masa vecină 
mâncau rulouri cu peşte, migdale, beau whisky şi din când în când 
schimbau cu Barry câteva cuvinte peste mese. Barry şi Viki 
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fumaseră deja mai multe ţigări dintr-o cutie frumoasă roşie aurie - 
Viki nu fuma, dar să stai la bar fără o ţigară nu se prea cădea - în 
local nu mai era nicio masă liberă şi Greta Garone tot nu se arăta. 

— Unde-o fi femeia asta de nu mai vine, se întreba Greta, ce-ar 
fi să fi răcit chiar azi şi să nu mai poată cânta? Cum se numeşte 
cântecul ăla popular al ei? râse ea spre Barry, dar acesta era un 
băiat liniştit şi soră-sa nu-l putea scoate din fire. 

— O să ies la câmp, se numeşte, zise şi-şi privi ceasul. Apare ea. 
Vine întotdeauna mai târziu, e italiancă. Şi în momentul acela îşi 
privi şi Viki ceasul. Vechiul său ceas de copil pe care-l primise de la 
tatăl său pe când mai mergea încă la şcoala primară. In penumbra 
colorată de aici arăta mai jalnic decât ziua, arăta ca o sticlă 
sfărâmată sau ca un nasture de tinichea... chiar atunci tonomatul 
amuţi. Barry râse şi spuse: 

— Ştiţi ce? Şi mai bău puţin după care adăugă: Hai să ni le 
împărţim! 

În barul acela, Viki nu râdea doar cu ochii şi cu gura, ci se 
simţea fericit până în adâncul sufletului. Da, era barul după care 
tânjise întotdeauna. Şi deşi nu era cârciumă, şi nici nu era aşezat 
la periferie în vreun ocol sau şopron, totuşi tot timpul cât 
ascultaseră muzică şi băuseră vin nu contenise să se gândească la 
asasin! 

In timp ce se uita prin penumbră la celelalte mese, îşi spunea, 
da, şi aici poate sta răufăcătorul. Dar Viki se mai simţea fericit şi 
pentru alt motiv. Pentru un lucru la care se gândea de la începutul 
lui decembrie. Pentru această întâlnire plăcută. Şi acum Barry 
spusese: Hai să ni le împărţim, şi Viki îşi privi iar ceasul şi aprobă 
emoţionat. Băgă mâna în buzunar şi scoase cutiuţele. Una o dădu 
Gretei, cealaltă lui Barry şi se simţea bine ca peştele în apă. 

In cutiuţa Gretei se afla o gentuţă din coral şlefuit şi divers 
colorat, o gentuţă în care se afla o oglinjoară, o pudrieră, un ruj şi 
o cutiuţă cu fard roz plăcut mirositor. Greta se înclină spre Viki şi-i 
sărută pe ureche. 

— O s-o folosesc când mă duc la teatru sau la bal, spuse. 

— Şi la rendez-vous-urile cu ariciul! adăugă Barry. 

Pe când îşi despacheta cutiuţa, Viki observă că prietenul lui e 
destul de neliniştit, lucru pe care nu-l mai văzuse la el. Işi căută 
paharul cu vin din care bău şi apoi desfăcu cutia. Pe catifeaua 
neagră strălucea aurul. Butoni pentru manşete şi un ac de cravată 
- împodobit cu o perlă - Barry bău din nou, se înclină spre Viki şi-l 
sărută pe cealaltă ureche. 
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Apoi veni rândul Gretei. 

Luă pacheţelul, care se afla lângă poşeta pusă pe scaunul liber. 

— E o prostie, Viki, spuse ea, o să vezi. Ce ţi-ar fi putut lua de 
Crăciun o fată ca mine. Tipu-ăsta, şi-i arătă pe Barry, a refuzat să 
mă sfătuiască, 

— Erau trei cravate şi un fular. Pe cravate era emblema celei 
mai bune case de mode pariziene şi Viki îşi spuse în gând că tatăl 
său îl îmbracă corect, dar că niciodată nu-i cumpărase cravate aşa 
scumpe. Fularul era o minune plăsmuită din lână şi culoare, şi Viki 
îşi imagină cum va merge cu cojocelul şi cu trenciul alb pe care-l 
purta câteodată, ba chiar şi cu cel vechi, închis la culoare, pe care- 
| purta pe ploaie. li mulţumi Gretei şi ridică paharul în cinstea ei. 
Turcul cel prosper de la masa alăturată zâmbi în acel moment -i 
se păru lui Viki - ciudat şi foarte înduioşat... apoi neliniştea lui 
bucuroasă crescu şi mai mult. 

Simţi pe faţă privirea lui Barry şi ştiu că venise rândul lui. Era 
clar că prietenul lui îşi lăsase darul la urmă. În acea clipă în bar se 
petrecu o schimbare. Tonomatul tăcea mai departe, dar deasupra 
micului podium dintre coloane se proiectă un con de lumină, ce 
învălui covoraşul şi pianina învelităîn staniol. Pe fundal apăru 
scăldată de aceeaşi strălucire o femeie. Avea părul deschis la 
culoare, tenul creol şi în jurul gâtului un şirag de corali. 

— Ea e, se întoarse pentru o clipă Barry dinspre Viki spre Greta, 
iar aceasta murmură: 

— Spune-mi şi mie te rog, ce fel de italiancă mai e şi asta, toată 
machiată şi blondă, iar Barry răspunse: 

— Şi tu eşti machiată şi brună, şi nu eşti italiancă... dar iată că 
se auzi o poticnealăşi lângă pianină apăru un tip mărunţel în frac 
roşu, se căţără pe scăunel şi începu să cânte. 

— O să ies la câmp, spuse fără microfon cântăreaţa la primele 
măsuri ale muzicii, salutând printr-o înclinare oaspeţii, şi în mâna 
ei apăru deodatăun trandafir... Greta zâmbi, Barry trebui şi el 
vrând-nevrând să zâmbească, apoi privi din nou spre Viki. Dar 
cântăreaţa terminând de vorbit, îşi plecă pudică ochii spre covor şi 
începu să cânte. 


Într-o zi spre seară o să termin cu toate tentațiile 
O să iau automobilul şi o să ies în natură. 


Cânta cu un glas moale, catifelat, fără microfon, jucându-se cu 
trandafirul, greieraşul o acompania discret. 
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O să m-aşez în iarbă la marginea pădurii 
Inima mea obosită o să danseze voioasă 
Capul meu trist n-o să mă mai doară 

Când o să ies în livadă, când o să ies la câmp. 


Viki zâmbea şi se simţea fericit. Privea cântăreaţa, trandafirul pe 
care-l avea în mână, conul de lumină proiectat pe covoraşul de 
sub picioarele ei, şi pe faţă simţea privirea lui Barry. Ce-o să-mi 
dea oare, se gândea în sinea lui şi în acelaşi timp urmărea muzica 
şi asculta cuvintele... 


Într-o seară am să-mi spun ajunge 
E vremea să trec podul curcubeului 


cânta cliseusa cu glasul moale, catifelat, dar de data aceasta ceva 
mai puternic, iar greierul cânta şi el mai tare. 


Maşina o să mă ducă undeva la tară 
Sărmana-mi inimă are să-mi fie iertată de vină 
Capul meu greu n-o să mă mai doară 

O să mă aşez în iarbă, o să mă aşez pe câmp. 


Apoi greierul începu să cânte foarte tare, să se scuture şi să se 
bâţâie deasupra claviaturii, ca şi cum s-ar fi luptat sau ar fi biruit 
un şarpe şi Viki privi la tabloul abia luminat al târgului persan de 
pe peretele de vizavi, cu moscheea şi minaretele lui, prin cap îi 
fulgerară Smirna şi Istambulul, unde o să se ducă vara viitoare cu 
Barry, şi darul pe care i-l va da acesta peste o clipă... pe podium, 
în fascicolul de lumină, şi fără microfon cântăreaţa începu să se 
învârtească, să se răsuceascăşi să ridice trandafirul, glasul îi era 
acum metalic şi aspru, cânta... 


Odată, într-o seară o să mă duc în locul acela trist 

Ca sufletu-mi să fie iarăşi curat 

O să mă aşez la marginea pădurii, să privesc înainte-mi, 
Să privesc câmpul, să privesc cerul 

Și-apoi capul meu greu mâna cuiva o să-l doboare 
Imaginile şi dorurile mele or să se piardă în câmpie...da, 
în câmpie. 
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Cântăreaţa termină de cântat, greierul sfârşi şi el, iar în bar 
răsunară aplauze. Viki auzi că aplaudă şi turcii de la masa vecină, 
ba chiar şi Greta îşi lovi palmele de câteva ori, aplaudă şi Barry... 
apoi Greta Garone se înclină pentru ultima dată, aruncă trandafirul 
pe care-l avea în mână undeva în direcţia barului şi plecă. În urma 
ei se auzi o bocăneală, se mişcase şi greierul, conul de lumină de 
pe podium dispăru. Barry băgă mâna în buzunar şi zise; 

— Ei? Cum i-a plăcut surioarei? 

Apoi scoase mâna din buzunar şi spuse; 

— Uite, Viki...Şi-i înmână o cutiuţă. 

Viki bău repede o gură de vin şi simţi că-i tremură mâna. 
Observă privirea Gretei şi privirile turcilor de la masa vecină care 
se uitau cu un mare interes nedisimulat, ca şi cum ar fi privit spre 
suprafaţa unui lac sau în adâncul mării... tonomatul cânta iarăşi un 
blues...şi Viki despacheta hârtia. Apăru o cutiuţă de bijutier. Şi 
când o deschise...în penumbra colorată, pe catifeaua de un roşu 
închis strălucea un ceas cu brățară care se etala acolo ca o 
nestemată din coroana Fecioarei. 
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V 


În penumbra colorată tonomatul cântase un blues, Greta Garone 
se ivise din nou cu trandafirul în mână pe podium în conul de 
luminăşi cântase şi ea, chelnerul boxer se apropiase de masă şi cu 
o singură mişcare scosese dopul, iar pe masă lângă farfuria cu 
migdale apăruse altă sticlă de vin. Turcii de la masa vecină 
sorbeau ceva dintr-o sticlă care stătea lângă ei pe măsuţa 
portabilă, într-un vas. Nu era însă şampanie şi pe lângă asta 
mâncau nişte prăjiturele, şi totul - atât vinul cât şi prăjiturelele - le 
consumau cu apă. 

Greta, Barry şi Viki ciocniră din nou, turcii văzură şi ei, râseră, 
iar Viki...ţinea tot timpul mâna stângă pe masă. Ceasul lui vechi, 
copilăresc îl pusese de mult în buzunarul sacoului ca pe o rămăşiţă 
înmormântată a fostei lui copilării... Işi privea noul ceas de aur şi 
inima îi bătea de emoție şi fericire. Era un dar cu totul neaşteptat. 
Un dar pe care nu l-ar fi primit de la tatăl său nici în pragul morţii. 
Pe cadranul lui de aur strălucea un calendar roşu, iar pe brățară 
era gravată în aur galben masiv monograma VH şi date 
Crăciunului. Brăţara era formată din plăcuţe de aur, împodobite cu 
motive în relief, ceasul costase probabil foarte scump, Bartolomeu 
Piret, fiul marelui proprietar Piret avea destui bani. Viki era într- 
adevăr fericit. Îşi privea ceasul pe când vorbea cu Greta şi cu 
Barry despre fratele său Mart, care trăia independent, departe de 
casă, pentru că nu mai suporta viaţa de acolo, îl privea pe când 
vorbea despre cameristul tatălui său, uscat, slab, tăcut cu 
patronul, aşa cum se cade să fie orice camerist adevărat, iar 
cameristul consilierului criminalist şef şi al şefului suprem al 
poliţiei criminalistice în special, privea magnificul ceas şi în timp ce 
- după ce băuseră jumătate din sticla a doua - ajunseseră în fine şi 
la crime. 

— Chiar azi am dezbătut problema cu Hoffmann, spuse Viki cu o 
senzaţie de beţie uşoară, vrea să meargă cu mine prin cârciumi 
dar prin acele cârciumi unde speră să găsim ceva urme. Prin 
cârciumile de la periferie, în diverse bodegi sau şoproane, prin 
căsuțe mici şi străduţe dărăpănate care vor fi demolate curând. 

Dar mai ales trebuie să studiez totul din nou, să meditez - Viki 
întinse mâna după ţigări şi îşi aprinse una - asupra tuturor acelor 
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duplicate, copii,  protocoluri, asupra mapelor, fotografiilor, 
şchiţelor, asupra a tot ce are acasă în seifuri. Se pregăteşte chiar 
să scrie o operă. Ei da, o operă... repetă Viki, când Greta râse spre 
el, se pregăteşte să scrie o operă despre toate astea. Poate sub 
formă de manual, cameristul mi-a vorbit în taină despre ea. De 
aceea le ţine pe toate acasă, în seifuri, şi chiar dacă are doar 
copiile, ajunge. Eu însă trebuie mai întâi să cercetez şi să meditez, 
apoi o să plec şi pe teren. Prin cârciumi, cum spune Hoffman, dar 
mai înainte o să mă informez şi la Raster, El se pricepe la orice şi 
ştiu că o să mă sfătuiască cu amabilitate. Sorbi apoi o gură de vin, 
îşi privi ceasul şi continuă: 

— Sigur e faptul că n-au fost doi asasini, ci una şi aceeaşi 
persoană... Copiii au fost împuşcaţi absolut la fel, în ceafă, cu 
acelaşi pistol, un pistol destul de neobişnuit care nu s-a găsit, cum 
nu s-a găsit nici tubul cartuşului. Crimele le-a făcut una şi aceeaşi 
persoană, s-a constatat şi la autopsie. 

Şi Viki îşi privi iar ceasul, bău vin şi-şi scutură ţigara în 
scrumieră. Da, s-a stabilit la autopsie, şi deşi s-au stabilit destule 
alte lucruri încă de acum două luni, asasinul a rămas misterios şi 
se ştie despre el aproape tot atât de puţin ca în perioada când a 
comis faptele lui groaznice. 

Prima crimă se produsese într-o duminică, la cinci septembrie. 
Antonia Seibt, de treisprezece ani - a se vedea concordanța 
numelui cu al celebrului pictor din secolul trecut şi cu al colonelului 
care locuia în vila Heumann - fiica funcţionarului vamal de pe 
calea Humbert, plecase în acea duminică, dis-de-dimineaţă, din 
oraş cu autobuzul în satul numit Kneppburg, la douăzeci de 
kilometri depărtare. Se ducea la unchiul ei, fratele tatălui, şi la 
soţia acestuia, mătuşa sa. În ziare fusese publicată declaraţia 
nefericitului tată, care arătase că Antonia se dusese la unchiul ei, 
la Kneppburg, ca să-i ducă mătuşii jus de lămâie, era începutul lui 
septembrie, mătuşa avea febră şi familia Seibt din oraş 
considerase că are nevoie de vitamina C. Faptul că această familie 
din Kneppburg aveau o grădină plină de pomi fructiferi şi ca atare 
suficiente vitamine, nu fusese luat de loc în consideraţie. Deşi în 
Kneppburg se putea cumpăra orice, jusuri de lămâie nu aveau, aşa 
că Antonia plecase. Ajunsese la familia Seibt în sat înainte de 
prânz, mâncase acolo pui şi fulgi de ovăz, după prânz se jucase în 
grădină cu copiii din vecini, se dăduse într-un leagăn făcut din 
frânghii pe care le legaseră de trunchiurile a doi meri, după care 
se dusese cu copiii în lunca micului iaz din sat, fusese cu Pepik 
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Wagner la han să se uite la un hârciog, apoi la marginea câmpului 
arat. 

În jurul orei cinci după amiază, cu un coşuleţ cu ouă - după 
declaraţia unchiului Seibt, apărută şi ea în ziare, erau ouă bune, 
proaspete care se puteau cumpăra de altfel şi în oraş, dar ei aveau 
destule din care trimiteau din când în când şi familiei Seibt - deci 
în jurul orei cinci Antonia plecase cu coşuleţul cu ouă din 
Kneppburg acasă. Fusese nevoită însă să se ducă în satul vecin, la 
Kolarov, pentru că autobuzul pentru oraş trecea pe acolo, şi tot 
acolo era şi staţia. Drumul din Kneppburg la Kolarov măsura doi 
kilometri, şi la început trecea prin câmpie, apoi printr-o pădurice 
de foioase, apoi iarăşi peste câmp şi pe lângă o livadă de pruni; 
era un drum frumos, iar duminica de septembrie era însorităşi 
caldă. Antonia Seibt o apucase deci pe acest drum, dar la Kolarov, 
la staţia de autobuz nu mai ajunsese. N-a mai ajuns în seara aceea 
deloc acasă, în oraş. Părinţii crezuseră mai întâi că a rămas peste 
noapte la unchiul şi la mătuşa ei în Kneppburg, şi deşi faptul li se 
păruse puţin ciudat, l-ar fi înţeles totuşi dacă a doua zi ar fi fost 
sâmbătă sau duminică, dar a doua zi era luni, şi Antonia trebuia să 
se ducă dimineaţa la şcoală. La opt seara funcţionarul vamal Seibt 
îl chemase la telefon pe hangiul din Kneppburg, Josef Wagner. 
Unchiul Seibt venise la han, la telefon, şi îi spusese fratelui său, că 
Tonička plecase de la ei la autobuzul din Kolarov înainte de ora 
patru. Lucru curios, vameşul şi soţia lui se liniştiseră auzind cele 
spuse de unchi. Vameşul relatase mai târziu că dăduseră drumul 
la televizor şi-şi aşteptaseră mai departe fiica. Abia când se 
terminase filmul - era o comedie ce durase până la nouă jumătate 
- vameşul se dusese la telefon să-şi întrebe cunoscuţii ce să facă. 
Către ora zece un oarecare Ruth îi spusese să cheme poliţia. 

Zece minute după ce ajunseseră pe drumul Kneppburg—kKolarov 
şi la trei sferturi de oră după apelul vameşului poliţiştii găsiseră 
fata. Zăcea în păduricea de foioase după un tufiş, la câţiva metri 
de drum, prăvălită pe partea dreaptă, cu un obraz cufundat în 
iarbă, împuşcată în ceafă, se vedea de la prima vedere că fusese 
ucisă şezând; aproape de ea se afla coşuleţul cu ouă, iar la 
picioare un mic joc de buzunar, o cutiuţă rotundă de sticlă cu 
baba-cloanţa şi cu şase adâncituri în care trebuiau introduse şase 
biluţe aurii. Poliţiştii chemaseră prin emiţător echipa de serviciu şi, 
în mai puţin de o jumătate de oră, sosiseră în pădurice un medic, 
un fotograf, un dactiloscopist, un electrician cu reflectoare, trei 
criminalişti, un câine şi comisarul şef Alfred Wania. 
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larba din împrejurimi nu era bătătorită mai mult decât trebuia să 
fie, dat fiind că se mersese şi se şezuse pa ea. Pe hainele şi pe 
corpul fetei nu se vedea la prima privire nici cea mai mică urmă de 
agresiune, pe faţa ei era un surâs încremenit, şi în afara jocului de 
buzunar nu se găsise nimic, nici arma, şi nici tubul cartuşului. 


Căutarea asasinului - cum se întâmplă în astfel de cazuri - 
începuse imediat. Incă în noaptea aceea fuseseră cercetate cu 
grijă împrejurimile, păduricea, drumul Kneppburg - Kolarov, 


ambele sate, fusese identificat şoferul şi câţiva călători care 
merseseră cu victima în autobuzul de dimineaţă, de la oraş la 
Kolarov. Fuseseră trimise depeşe la toate staţiile de poliţie din ţară 
şi se căutase şi în cartoteca centrală a poliţiei. Tot în aceeaşi 
noapte fusese amănunţit înregistrată ultima zi a vieţii Antoniei 
Seibt. Fuseseră audiaţi douăzeci de cetăţeni din Kneppburg, între 
care mulţi copii, care avuseseră de-a face cu victima în ziua 
respectivă sau măcar o văzuseră. A doua zi, la şcoala din 
Kneppburg nu se ţinuseră cursuri. Jocul de buzunar fusese arătat 
unchiului şi mătuşii fetiţei ucise, care declaraseră că Tonicka n- 
avusese la ea nimic de genul acesta, acelaşi lucru spusese şi copiii 
din Kneppburg, cu toţii vedeau jocul pentru prima oară, iar părinţii, 
familia Seibt, declaraseră cu hotărâre în procesul-verbal care 
fusese redactat în aceeaşi noapte, la direcţia poliţiei din oraş, că 
Antonia nu numai că n-avusese la ea jocul în drum spre unchiul ei, 
dar că nu-l avusese niciodată. Poliţia trăsese concluzia că jocul de 
buzunar putea aparţine asasinului, aşa că obiectul devenise 
important. A doua zi dimineaţa se făcuseră cercetări minuţioase, 
dar rezultatul fusese dezamăgitor. Nici o amprentă a asasinului, 
nici măcar o amprentă a victimei, de parcă nici Antonia, nici 
asasinul nu avuseseră de loc cutiuţa în mână. Totuşi comisarul 
Wania credea în valoarea probantă a obiectului aceluia. De 
asemenea, îşi pusese speranţa şi în rezultatul autopsiei. Autopsia 
fusese terminatăa doua zi dimineaţa şi confirmase prima impresie: 
asupra fetei nu se aflase nici o urmă de agresiune. Rezultatul 
autopsiei stabilise felul pistolului din care se trăsese şi faptul ar fi 
putut avea - spera comisarul Wania - valoarea aurului. Zilele 
treceau şi asasinul nicăieri. Trecuseră trei luni şi asasinul 
rămăsese necunoscut. 

Cea de a doua crimă, asemănătoare, avusese loc în douăzeci 
noiembrie, la doisprezece kilometri de capitală, la un kilometru de 
satul Zorna, care se află aproape în direcţie opusă faţă de satul 
Kneppburg, şi anume malul râului Milostna. Victima fusese de 
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această dată un băiat în vârstă de paisprezece ani, Frederich 
Delmar. Acest Frederioh Delmar era fiul unui negustor. Tatăl lui 
avea în piaţa din Zorna o prăvălie cu coloniale, dar vindea şi 
jucării, radiouri şi biciclete. Era văduv, casa i-o conducea sora lui 
care era nemăritată, o fiinţă foarte antipatică, slabă, rea şi 
vicleană, alienată mintal dar nu în aşa măsură încât să fie băgată 
la ospiciu, pe scurt cazul acela intermediar care e adesea cel mai 
rău - şi purta suavul nume de Angela. Frederich Delmar era un 
elev mediocru, după declaraţia tatălui său, a mătuşii Angela şi a 
profesorilor, era câteodată pripit, nervos, dar nu avuseseră cu el 
niciun fel de alte greutăţi acasă sau la şcoală. În ziua fatală - în 
acel an fusese un noiembrie foarte secetos, însorit şi călduros - 
Frederich Delmar se dusese la ora două după amiază să prindă 
raci la cotul râului Milostna, cu malurile înţesate de sălcii şi 
tufişuri. Plecase singur, pe jos, nu se dusese cu bicicleta, ca alte 
dăţi, luase cu sine cutia de tablă şi cuțitul. Nici un om nu-l văzuse 
mergând spre cotul râului, niciunul dintre prietenii lui nu se dusese 
după el. Seara neîntorcându-se acasă, iar Angela, constatând că 
nu era nici la vecini, nici în sala de gimnastică, plecase să-l caute. 
Il găsise la cotul râului sub o salcie, într-un tufiş, aproape de el se 
afla cutia de tabla cu o picătură de apă de râu. Angela Delmar 
fiinţa antipatică, slabă şi pe jumătate bolnavă, nu se speriase 
totuşi. Şi nu numai că nu se speriase. Făcuse un lucru de neînțeles 
pentru o minte sănătoasă, poliţia descoperise faptul abia a doua zi 
dimineaţa când o pusese să semneze procesul-verbal... 

Angela Delmar se întorsese liniştită acasă de lângă nepotul mort 
pe malul râului Milostna şi-i spusese fratelui ei că nu l-a găsit pe 
băiat. Când negustorul Delmar vrusese să anunţe poliţia, îl 
împiedicase inoportun. S-a rătăcit, îi spusese, o să vină la 
unsprezece. Era o situaţie ciudată, dar negustorul Delmar o 
ascultase în cele din urmă ca şi cum i-ar fi dat crezare că fiul său 
se rătăcise într-adevăr şi că urma să se întoarcă la unsprezece. Şi 
abia când văzuse că la unsprezece nu se întorsese chemase poliţia 
- era unsprezece şi jumătate. 

Poliţia sosise la Zorna în douăzeci de minute. În următorul sfert 
de oră găsiseră băiatul în tufiş, lângă râu sub o salcie. În alte 
douăzeci de minute sosiseră la locul crimei doctorul, fotograful, 
daetiloscopistul,  electricianul, doi  criminalişti, un câine şi 
comisarul Wania. La faţa locului se constatase, că băiatul fusese 
împuşcat în ceafă - şezând - zăcea prăbuşit pe-o coastă, cu faţa în 
iarba uscata, pe obrazul lui era încremenit un zâmbet, în buzunar 
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avea un cuţit şi câteva mărunţişuri, ceva mai încolo se afla cuttia 
de tablă cu puţină apă de râu, iar la picioare - un joc de buzunar. 
In cutiuţa acestuia era desenată luna cu cinci orificii prin care 
trebuiau introduse cinci rachete mici. 

In jurul orei unu noaptea în casa primarului din Zorna fusese 
înregistrată amănunţit - spre a se veni în ajutorul nefericitului 
tatăşi a Angelei Delmar - ultima zi a vieţii băiatului. Apoi se 
trecuse la anchetarea localnicilor, dintre care aproape nici unul nu 
dormea, iar cei care se culcaseră se treziseră îngroziţi. Jocul de 
buzunar nu fusese văzut sau recunoscut de nimeni. Nu provenea 
nici din magazinul tatălui lui Delmar căci deşi vindea şi jucării, 
jocuri de buzunar n-avea în depozit. Cercetarea amănunţită a 
cutiuţei, făcută în aceeaşi noapte, nu relevase nici cea mai mică 
amprentă. Doar pe cutia de tinichea fuseseră descoperite câteva 
şi după cum se stabilise repede, erau amprentele mâinii băiatului 
ucis. Autopsia, pe care o sfârşiseră a doua zi la prânz arătase că 
pe corpul victimei nu exista nicio urmă de agresiune. Stabilise 
totodată c-ă asasinul folosise acelaşi pistol, ca şi în cazul Antoniei 
Seibt. La locul faptei nu se găsise totuşi nici pistolul, nici tubul 
cartuşului. 

A doua zi dimineaţa continuaseră audierile localnicilor în 
prezenţa comisarului Wania şi numai atunci se stabilise că Angela 
Delmar descoperise băiatul încă din seara anterioară. Wania - 
bărbat experimentat - nu văzuse în această împrejurare nimic ce- 
ar fi putut contribui la urmărirea asasinului, totuşi se interesase, 
de ce doamna Delmar tăinuise moartea nepotului. 

— M-am gândit, spusese aceasta cu o expresie de indiferenţă pe 
faţă, să-l las să se odihneascăşi el un pic. În cutie avea apă...şi 
Wania n-o mai întrebase nimic aitceva. 

După trei zile de cercetări asidue pe urmele asasinului lui 
Frederich Delmar, la care luase parte poliţia întregii ţări, rezultatul 
era aproape egal cu zero. Şi tocmai atunci, la douăzeci şi patru 
noiembrie, după întrebarea nu tocmai plăcută a însuşi ministrului 
de interne, în caz intervenise consilierul criminalist şef, dr. Viktor 
Heumann. 

— A intervenit, le spuse Viki lui Barry şi Gretei, scuturând 
scrumul ţigării şi luând o migdală din farfurioara ce stătea lângă 
sticlă, dar nu numai că a intervenit. El şi-a însuşit, de fapt, cazul. 
Wania, cu echipa sa, continuase cercetările, dar el îşi asumase 
responsabilitatea. 

— Tu, Viki, spuse Barry şi-i zâmbise turcului celui prosper, care - 


cel puţin aşa se părea - trăsese puţin cu urechea, şi ce-a făcut 
tatăl tău? A procedat mai altfel... 

— Altfel... ridică Viki din umeri şi bău din vin. Nu ştiu, poate că 
nu. Poate că nici nu se poate proceda altfel. Ştiu doar că mai întâi 
s-a repezit să compare datele ambelor crime şi că a constatat... 
dar şi Wania o făcuse... că totul se aseamănă, că în afara locurilor 
şi a copiilor totul e la fel, că e vorba de un singur făptaş şi de 
aceeaşi armă. Ei şi la arme el s-a priceput întotdeauna... Viki râse 
şi-şi aţinti privirea la ceasul său cel nou, armele le înţelegea chiar 
mai bine decât pe soţia şi pe proprii lui copii. De aceea avem 
acasă o mică colecţie. Cunosc fiecare pistol din ea ca pe propriu- 
mi buzunar, câteva au şi muniţie. Ce a întreprins totuşi de când a 
intervenit în caz... A organizat noi interogatorii ale martorilor, noi 
descinderi în sate şi-prin cârciumile suspecte din întreaga ţară, şi 
în special aici în capitală...în cârciumile astea e ceva, ştiu mai de 
mult şi Hoffmann are dreptate... Viki se întoarse cu spatele la 
Barry şi Greta şi se uită un moment prin bar. 

— Şi cu jocul de buzunar ce e? întrebă Greta. Era destul de 
emoţionată, încordată, sorbea adesea din vin şi Viki stinse ţigareta 
şi dădu din mână. 

— Ce să fie, e o prostie. E ca şi cum şi-ar fi lăsat lângă copii 
cartea de vizită. Poate că o face, aşa cel puţin susţine cameristul, 
ca să fie interesant, cică există astfel de cazuri, sau că jocul acela 
are un sens anume pentru el. Adevărul e, că până acum nu i-a 
dăunat cu nimic. Poliţia... Viki se înclină mai aproape de capetele 
Gretei şi al lui Barry, poliţia nu prea ştie ce să facă cu toate astea 
şi în special cu jocul, iar el e în aceeaşi situaţie. 

Chiar atunci, turcul cel prosper de la masa vecină le zâmbi 
comesenilor săi, împinse la o parte farfurioara cu dulciuri şi ridică 
mâna. Imediat veni la masa lor chelnerul boxer şi prosperul îi 
spuse ceva. Boxerul zâmbi tăcut şi plecă în fugă. lar Barry îl privi 
pe Viki şi-i spuse în şoaptă: 

— Viki, te rog mai spune-mi înainte de a termina, căci văd că 
alături, la masă, se discută. Dacă înţeleg eu bine şi asasinul e una 
şi aceeaşi persoană, nu e localnic. Kneppburg şi Zorna sunt fiecare 
în cu totul altă direcţie a oraşului. Oare niciunul din oamenii din 
satele acelea n-a zărit în timpul comiterii crimelor niciun străin prin 
apro- piere? 

— Despre această chestiune, spuse Viki aruncându-şi privirea la 
ceasul său nou de aur, există un întreg document care are propriul 
său nume. Documentul referitor la oamenii străini din apropierea 
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locului faptei în momentul critic. Câte cineva străin a mai fost 
văzut ici şi colo dar nimeni nu face o descriere exactă. Martorii s- 
au şi înşelat. O femeie a văzut în Kneppburg în acea duminică 
după amiază un om cu un cal, şi după cum afirmă ea, părea străin, 
Wania desigur n-a crezut-o, că doar nu era să meargă asasinul prin 
jurul satului pe un cal. Au aflat pe urmă că fusese un ţăran 
localnic. In Zorna cineva afirmase, tot o femeie, că a văzut la 
douăzeci noiembrie după amiază pe un drumeag un automobil 
albastru condus de o femeie. După o zi de cercetări au aflat că 
fusese învăţătoarea din satul învecinat. Ei şi, Viki zâmbi şi bău, 
Wania a pus să fie interogat un pictor din sudul ţării, pentru că 
aflaseră că în octombrie şi noiembrie pictase în împrejurimile 
oraşului, peisaje de toamnă. Despre oamenii străini din cele două 
sate e un întreg document, dar totul e zadarnic. 

Intre timp la masa vecină se întorsese chelnerul boxer şi-i 
dăduse turcului celui prosper o listă de mâncare. Turcul îl concedie 
pe boxer, apoi îşi apropie capul de cele ale tovarăşilor lui de masă. 
Barry îl observă şi şopti: 

— Peste o clipă or să cineze şi precis că or să ne cheme. Cu 
siguranţă că vor începe să vorbească despre călătoria noastră din 
vacanţă, la Smirna şi Istambul. Poate că vor dori să unim şi 
mesele. 

— Ei, Viki, zâmbise Greta, o să devii bogat dacă o să moşteneşti 
colecţia voastră de arme... Viki îşi luă ochii de la turci, zâmbi şi 
clătină capul. 

— Da de unde, n-o să moştenesc nimic. l-a spus odată lui Wania 
că la moartea lui armele or să revină muzeului poliţiei. Fie, dădu 
Viki din mână, nu mă interesează, mi-e totuna. Ce să fac cu ele, 
spune-mi. Pe mine mă amuză doar neputinţa lor. Pe când servea 
în brigada de şoc, spuse cuprins de senzaţia unei uşoare beţii 
înclinându-se spre Barry şi Greta, avea numai succese. Le-a avut şi 
mai târziu şi a devenit membru al Interpolului. Acesta e poate 
primul caz pe care nu-l poate urni. Şi care e în acelaşi timp foarte 
grav. Apoi se înclină peste masă, privi cu atenţie prin bar şi spuse 
tainic: 

— ţi dai seama ce vâlvă ar fi dacă l-aş găsi eu pe asasin? La 
asta se gândeşte de exemplu Hoffmann când mă invită prin 
cârciumi, doar că el se gândeşte numai la faptul că ar scrie ziarele 
despre mine, nu cunoaşte esenţialul. Barry, îţi dai seama ce-ar 
face el? Apoi Viki bău din vin, îşi aprinse o ţigarăşi cu senzaţia unei 
uşoare amețeli, aruncându-şi din când în când privirea spre masa 
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vecină, spuse: 

— S-ar prăbuşi probabil. Deşi de fapt el nu se prăbuşeşte 
niciodată. Ar amuţi în orice caz, ceea ce din punctul lui de vedece 
ar fi acelaşi lucru. Pe de o parte fiindcă eu n-aş fi aşa de prost ca 
să-i spun chiar lui ce-am descoperit, pe de alta pentru că acest 
fapt nu l-ar putea şterge din suflet. Cred c-ar fi pentru el o 
înfrângere mai mare decât în cazul în care asasinul nu s-ar găsi de 
loc. Viki bău încă o dată, scutură scrumul ţigării şi adăugă: 

— Publicul e tot mai neliniştit, asasinul are azi un mare 

ascendent faţă de poliţie şi eu cred... Viki tăcu un moment, privi 
prin bar, se uităşi în direcţia turcilor şi şopti: cred că dacă se va 
întâmpla încă o crimă de felul acesta şi dacă criminalul nu va fi 
prins, el va demisiona. Şi n-o să mai scrie manuale. Cred că va 
abdica şi se va pensiona înainte de vreme. 
— Eu asta nu cred, spuse Barry şi-şi aprinse şi el o ţigară. A trecut 
de mult vremea când crima o ancheta un singur detectiv, azi 
lucrează o întreagă echipă, şi-şi uneşte forţele poliţia întregii ţări. 
Aşa că pentru ce ar abdica? Doar nu poartă el singur răspunderea 
cercetărilor? 

— Te înşeli, râse Viki cu privirea la ceas, e o treabă de prestigiu. 
Faptul că şi-a însuşit cazul e cunoscut de toată lumea. Ştirea a 
apărut şi în presă, ba sunt la curent ca ea şi cei de la Interpol. E la 
fel ca în război. Şi în război, Viki zâmbi cu o senzaţie de uşoară 
ameţeală, de luptat luptă soldaţii şi ofiţerii, dar unul e generalul, şi 
când războiul e pierdut el e cel mai atins. Am auzit, că mulţi 
generali s-au împuşcat după o bătălie pierdută. 

În clipa aceea turcul cel prosper de la masa vecină se întoarse şi 
se uită la Barry. Îi zâmbi amabil, apoi îi zâmbi şi Gretei şi lui Viki şi 
spuse: 

— Domnule Piret o să veniţi la noi în Turcia... Aşa că domnule 
Piret, fiindcă sunteţi aici şi cu sora dumneavoastră... se înclină 
politicos în faţa Gretei...şi fiindcă e aici şi prietenul dumneavoastră 
cu care o să veniţi... permiteţi-mi să vă invit la cină. Alegeţi-vă ce 
doriţi, şi mai întâi aperitivul...îi dădu lista lui Barry... apoi adăugă: 

— Cred că am putea să unim mesele astea două, ca să putem 
vorbi mai uşor. 

Când terminară de mâncat excelenta cinăşi băură şi cafeaua se 
făcuse unsprezece. Până se despărţiră de turci se făcu unsprezece 
şi jumătate, când îşi luară hainele de la garderobăşi plecară de la 
bar era deja douăsprezece fără un sfert, iar când Barry opri 
jaguarul în faţa vilei Heumann era miezul nopţii. 
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Viki coborî din automobil cu ceasul pe mână, cu fularul superb la 
gât, cu pachetul cu cravate şi cu micul brad. incepuse iar să ningă. 
O zăpadă măruntă, de noapte... 
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VI 


Biroul consilierului criminalist şef, al doctorului Victor Heumann 
nu era la parter, unde lucrase predecesorul lui, ci la etajul vilei. Un 
perete îi era acoperit de o bibliotecă - poate trei mii de volume - 
pe cotoare se puteau citi nume ca Stendhal, Balzac, Mann, precum 
şi Goethe, Puşkin, Kazantzakis, cine întindea mai mult gâtul putea 
vedea Zola, Tolstoi şi diverşi nordici celebri. Cărţile acestea 
aparținuseră răposatei doamne Heumann, inclusiv poveştile lui 
Andersen şi Cuore al lui Edmondo de Amicis. Biblioteca avea şi o 
ascunzătoare mascată cu un panou de lemn, în care se găseau 
despărţituri cu uşiţe, numite eronat seifuri, şi unde se depozitau 
diverse documente. Pe lângă ceilalţi pereţi stăteau câteva mobile 
preţioase, un secretaire baroc şi un scrin empire, care şi ele 
aparținuseră la început doamnei Heumann. Într-un colţ era o 
măsuţă neagră cu cinci fotolii mici îmbrăcate în piele de culoare 
închisă. În cazul în care consilierul Heumann ţinea vreo consfătuire 
acasă aici şedeau de obicei participanţii. Pe jos se întindea un 
covor uriaş lucrat în culori închise, iar de tavan atârna o lustră 
enormă aprinsă acum, căci era seara târziu. Biroul masiv, negru, 
cu telefonul şi un ceas mare, negru şi el completau decorul. În 
cabinetul consilierului Heumann totul era la drept vorbind mare şi 
întunecos. 

Una din cele două uşi ale biroului dădea în hol. Unde pe lângă 
alte lucruri se afla un piedestal de un metru în stil antic, o imitație 
dintr-un material alb, greu - era un obiect de podoabă - pe care 
era aşezat al doilea aparat telefonic. Uşa aceasta era închisă. 
Cealaltă uşă a cabinetului era deschisăşi dădea într-o cameră mai 
mică. In această încăpere stăteau patru oameni. Se aflau în faţa 
unei vitrine deschise, un fel de scrin de doi metri, din sticlă, în care 
pe rafturi, fie în tocuri, fie puse direct pe catifea erau diverse arme 
de foc. Se putea presupune că era vorba de un muzeu şi că cei 
patru erau vizitatori. 

— Totul e ruginit, spuse consilierul criminalist Heumann, aflat 
cel mai aproape de scrin şi arătă spre ţeavă pistolului pe care 
tocmai îl ţinea în mână, fii mai atent. Trebuie îngrijite chiar dacă 
nu se trage cu ele. Apoi adăugă: Transcrie fişele din cartotecă pe 
cartonaşe noi, se pot cumpăra cu duzina pe câteva monede, în 


orice librărie. 

Cameristul, un tip înalt, slab şi tăcut, al doilea din cei patru 
prezenţi, înclină capul, poate asta însemna că e de acord, se 
îndepărtă puţin de bufetul deasupra căruia pe peretele căptuşit cu 
lemn atârna imaginea întunecoasă a unei vânători vijelioase. Il 
urmă pe Heumann lângă vitrinăşi aşteptă ca acesta să scoată din 
ea pistolul care-i interesa. Dar consilierul Heumann scoase un 
altul, care la drept vorbind nu era pistol, ci revolver. 

— Unde sunt vremurile; când se mergea cu aşa ceva la 
cingătoare, spuse încetişor şi cameristul avu impresia că domnul 
consilier criminalist încearcă să glumească, pe atunci poliţia avea 
mai puţină bătaie de cap. Da, Erwin, îi spuse colonelului Seibt, cel 
de-al treilea prezent, o dată cu tehnica evolueazăşi crima. Când se 
trăgea cu el, zise cântărind revolverul în mână, totul era mai 
simplu. Venea asasinul, ucidea, pierdea ceva, cineva îl zărea, 
poliţia audia câţiva martori, constata cui şi în ce scopuri i-a folosit 
asasinatul şi vinovatul era prins. Când îl dovedeau vinovat şi nu 
vroia să recunoască, ajuta tortura. Desigur poliţia avea şi pe atunci 
aceeaşi muncă grea ca şi azi, pentru că lucra cu mijloace mai 
primitive... adăugă el, iar cameristul îşi spuse în sinea lui: Domnul 
consilier apreciază contribuţiile predecesorilor, dar se contestă pe 
el însuşi. 

Viktor Heumann puse revolverul în vitrinăşi cameristul îl văzu în 
fine cum întinde mâna după pistolul comemorativ. In sfârşit! 
Heumann îl privi un timp aproape scârbit. Cameristul observase de 
mult dezgustul manifestat de consilierul Heumann faţă de acest 
pistol, dar până acum nu-l văzuse luându-l în mână cu atâta 
neplăcere. Aşa se ia în mână ceva blestemat, îşi spuse cameristul, 
de exemplu frânghia cu care era să fim spânzurați. Aici în schimb 
era vorba de altceva. Domnul consilier ţine pistolul în silă, pentru 
că, cu unul asemănător au fost ucişi doi copii. 

Heumann îşi aţinti privirile asupra pistolului, faţa lui brună se 
crispă uşor şi cameristul avu deodată o impresie ciudată. Impresia 
că consilierul începe să se supere undeva în adâncul sufletului. 
Apoi Heumann se întoarse spre el şi-i spuse: 

— E praf pe aici. Trebuie şters din când în când. Dacă am afla ce 
nu ştim, se întoarse spre comisarul Wania care era a patra 
persoană prezentă, pun capul, că până mâine seară l-am avea pe 
omul acela... iar cameristul gândi: Probabil că aşa s-ar întâmpla, 
mai mult ca sigur. lar consilierul Heumann adăugă: Veniţi, şi se 
îndreptă cel dintâi cu pistolul în mână spre măsuţă. 


Când luară loc la masă şi comisarul Wania şi colonelul Seibt, 
Heumann aşezat în fotoliu, cu pistolul în mână, se întoarse spre 
camerist care stătea nemişcat şi tăcut lângă bufet şi-i spuse: 

— Du-te şi întreabă ce e nou astă searăşi fă o informare. 

Cameristul se înclinăşi plecă. Ţeapăn - cum era obişnuit să 
meargă - ieşi prin uşa deschisă a biroului consilierului închizând-o 
în urma sa. Heumann, aşezat în fotoliu, îşi scoase batista, curăţă 
puţin pistolul, apoi îl cercetă cu atenţia unui chirurg care priveşte 
măruntaiele pacientului întins pe masa de operaţie. 

— Domnilor, spuse colonelul Seibt, un bărbat voinic, cu o faţă 
veselă, sănătoasă, semănând puţin a ţăran elegant, spuneţi că o 
armă asemănătoare a ucis doi copii. Arma este, după cum ştim, 
deosebită. Credeţi că în cursul cercetărilor n-a fost omis niciun 
membru al asociaţiei? Cuvintele lui Seibt erau pline de umor, le 
rostea cu multă ironie jovială; dacă ar fi fost cameristul de faţă ar 
fi gândit: Exact, domnul colonel e sătul de vorbe serioase, dar 
domnul consilier cu siguranţă că o să verifice... 

— N-a fost omis niciunul dintre cei în viaţă, răspunse consilierul 
Heumann privind pistolul; pe care - deşi dezgustat - continua să-i 
ţină în mână, şi am făcut-o cu tact, după cum ştiţi. Tu nu eşti 
asasinul copiilor, îi spuse colonelului, şi din câte ştiu nici eu. Mai 
rămân încă cincisprezece, cu Raster şaisprezece. Trei au murit, 
aşa că rămân treisprezece. Ringwald, Krupec şi Dessewffy n-au 
pistoale. Dessewffy l-a pierdut acum opt ani undeva în Egipt, ştiu 
acest lucru, ba chiar un sergent mi-a spus de curând, şi Heumann 
privi dezgustat într-o parte, că ar fi putut fi găsit de asasin, iar 
comisarul aici de faţă, Heumann arătă spre Wania, a propus să-i 
cercetăm pe toţi egiptenii care vin pe la noi. Krupec a dedicat 
acum trei ani pistolul muzeului rezerviştilor din oraşul lui natal, ca 
atare zace în vreo vitrină precum al meu aici, doar că probabil nu 
e atât de prăfuit, neavând grijă de el un camerist, ci un intendent 
în toată regula. lar Ringwald a dăruit pistolul cu ani în urmă unui 
nepot, la nunta acestuia... Heumann zâmbi, tăcu puţin şi apoi 
continuă: Nepotul e azi conferenţiar de Zoologie, trăieşte în 
străinătate, la Copenhaga, şi după câte ştiu nu vine la noi în 
septembrie şi noiembrie să ucidă copii. Aşa că din cei treisprezece 
mai rămân zece, şi cu noi doi...şi Heumann arătă spre Seibt şi spre 
sine însuşi, doisprezece. Dar asta nu e de ajuns, şi dădu dezgustat 
din mână, pistoalele astea nu le au doar doisprezeoe oameni. Cred 
că există mai multe şi la noi şi în străinătate. Dacă am merge doar 
pe urma asta... Heumann îi privi pe Wania şi pe Seibt, am fi nevoiţi 
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să cercetăm mii de oameni din toată lumea şi, în special, 
personalul împăratului Abisiniei şi al reginei Angliei. Sigur, vreun 
deştept ar încropi din asta un roman, un asasin între patru sau 
doisprezece negrişori misterioşi. Heumann aşeză pistolul pe 
măsuţă, îşi şterse palma cu degetele aceleeaşi mâini; dacă s-ar fi 
aflat de faţă cameristul şi-ar fi spus: Domnul consilier tocmai şi-a 
manifestat aversiunea faţă de literatura polițistă. Apoi Heumann 
se ridică din fotoliu şi se îndreptă spre uşa din hol. Strigă undeva 
în direcţia scărilor chemând-o pe menajeră să vină cu cafeaua; se 
întoarse înapoi în fotoliu şi privi spre fereastră...Şi în timp ce se 
uita pe geam şi în adâncul sufletului era înciudat - cameristul îşi 
cunoştea bine stăpânul - luă pistolul colonelul Seibt şi-şi fixă 
asupra lui privirea vie şi veselă... 

Pistolul, dotat cu o ţeavă scurtă, era lung de zece centimetri, 
patul îl avea încrustat cu sidef, iar pe sidef era gravată într-un 
blazon metalic monograma lui Victor Heumann cu data 
comemorativă şi cu inițiala asociaţiei studenţeşti de apărare. 
Colonelul Seibt aveaşi el un pistol asemănător cu monograma lui şi 
cu aceeaşi dată. Acelaşi pistol cu monogramăşi dată avea şi 
preparatorul şi conservatorul Raster, a cărui casă se afla aşezată 
puţin pieziş faţă de vila Heumannilor, acelaşi pistol îl aveau încă 
cincisprezece alţi membri de fapt, mai puţini căci trei erau morți, 
iar alţi trei le înstrăinaseră. 

Dar în ţară puteau exista într-adevăr mai multe asemenea 
pistoale şi ca atare cercetarea foştilor membri ai asociaţiei de 
apărare în contextul crimelor din Kneppburg şi Zorna putea fi 
inutilă. Cu toate acestea o investigaţie fusese întreprinsă, de 
îndată ce, în urma celei de a doua crime, preluase cazul Heumann. 
O făcuse cu tact - cum afirma el însuşi - ceea ce însemna că nu-şi 
învinuise foştii prieteni direct de asasinarea copiilor, ci doar în 
gând, iar cercetarea o întreprinse pe ocolite. 

Şeful suprem al poliţiei criminale din ţară părea binevoitor doar 
în momentele când se afla într-o societate aleasă, ca de exemplu 
la teatru, fapt ce nu se întâmpla prea des. Se ducea acolo doar din 
obligaţie, în urma vreunei invitaţii pe care n-o putuse refuza nici 
chiar invocând o cercetare ce nu suporta întârziere; de exemplu 
când îl invita ministrul sau preşedintele Camerei. Deci trebuia să 
se ducăşi să pară binevoitor, dar dacă după reprezentaţie cineva i- 
ar fi întrebat ce s-a jucat, n-ar fi ştiut ce să răspundă, dar de obicei 
nimeni nu-l întreba aşa ceva. Era un specialist renumit din alt 
domeniu decât cel artistic şi aşa cum spunea el însuşi fanteziile pe 
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scenă, pe pânzăşi în piatră adică piesele, tablourile şi statuile, 
precum şi muzica şi cărţile îl interesau foarte puţin. Astfel că, în 
societate vorbea mai degrabă despre criminalistică, despre 
criminalitate, despre procedura penală - ceea ce nu constituie 
chiar cel mai stimulator subiect de discuţie - şi curios lucru 
câteodată vorbea, faptul era într-adevăr remarcabil, despre 
fleacuri menajere şi despre ele, poate ca despre nimic altceva, ştia 
să converseze cu uşurinţă. In acele momente putea să pară 
multora şi mai amabil. Dar când era la serviciu, de exemplu, în 
biroul său de la etajul cinci al prezidiului poliţiei - şeful suprem al 
poliţiei criminale din ţară lucra la prezidiu pentru că tot acolo se 
afla şi centrala criminalistă - sau când se afla acasă în calitate de 
cap de familie şi părinte, nici pe departe nu mai arăta aşa de 
amabil. Şi pentru că timpul petrecut la serviciu sau acasă alcătuia 
cea mai mare parte a vieţii sale, iar şederea acasă însemna în plus 
viaţa lui particulară, era clar că nu expresia amabilă din societate 
era cea naturală, ci cealaltă. Om dur, rece, rigid în comportament, 
cu un chip de asemenea dur şi rece, care - în mod curios şi spre 
deosebire de alţi oameni de acest fel - îl întinerea, om cu ţinută 
milităroasăşi cu pas energic, vorbind economicos şi concis, adică 
la fel cum acţiona. Când era vorba de vreun asasin acţiona brutal 
şi dacă ar fi fost concomitent şi judecător, n-ar mai fi existat în 
puşcărie nici un condamnat la închisoare pe viaţă. Deşi nu era nici 
ministru, nici ambasador luase cu ani în urmă poziţie aşa de 
energic la nişte dezbateri în legătură cu suspendarea pedepsei 
capitale, încât mulţi afirmau că din cauza lui aceasta nu fusese 
abolită. Contribuise de asemenea în mare măsură la definitivarea 
formală a legii despre parazitism, lege care pentru majoritatea 
specialiştilor era un nonsens, iar după alţii era, în forma în care 
trecuse, o batjocură adusă libertăţii fiindcă presupunea, fapt 
nepomenit nicăieri în lege, că toţi oamenii trebuie să se întreţină 
prin muncă, şi că parazit, culpabil de judecatăşi pedeapsă putea 
deveni şi un tânăr de peste optsprezece ani de care - pasager şi 
pentru scurtă durată - aveau grijă proprii lui părinţi. La serviciu 
nimeni nu îndrăznea să i se împotrivească, ceea ce la urma 
urmelor era impus de gradul pe care-l avea. Heumann, binevoia să 
admită doar sugestiile şi obiecțiile care erau de la prima vedere 
prea grave spre a-şi putea permite să le ignore. In familie, după 
moartea soţiei doar arar i se împotrivise cineva. | se împotrivea 
cameristul, nu prin cuvinte, ci prin comportare, prin gesturi, prin 
mers, prin clătinarea capului, dar Heumann găsise mijlocul să se 
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împotrivească la rândul lui acestei opoziții tăcute. Să se 
împotrivească la fel, fără pronunţarea unui singur cuvânt: prin 
simplul fapt că-l ignora în mod ostentativ. Altfel rar dacă-i imputa 
câte ceva, cameristul era om grijuliu. Aşezarea ruginei şi prafului 
pe armele din vitrină nu era un lucru prea grav şi Heumann n-o 
luase nici el ca atare, iar ideea noilor fişe de cartotecăii venise 
intempestiv. 

Acasă i se împotrivea însă din când în când şi menajera Betty, o 
bătrână simplă, aceasta exact invers decât cameristul, mai puţin 
prin comportament şi mai mult prin vorbe, şi ei Heumann îi ţinea 
piept altfel, şi anume tot prin cuvinte. Vorbea cu ea cu voce 
ridicată, fără să se fi putut spune însă vreodată că ar fi ţipat, 
vorbea cu ea cum se vorbeşte cu o slujnică, deşi fără ton jignitor. 
Betty se obişnuise de mult cu felul lui de-a fi, încă de pe când trăia 
soţia lui Heumann - şi nu se supăra. In taină zâmbea şi dădea din 
mână, era destul de bătrână şi înţeleaptă ca să ştie ce înseamnă 
un om - fie el şi consilier criminalist - în această unică viaţă 
pământească. Lui Heumann i se împotrivise şi fiul său mai mare 
Mart, i se opusese continuu, intransigent, curajos, numai că totul 
fusese inutil; de data aceasta consilierul Heumann găsise o altă 
modalitate de contracarare, aceea de a nu se opune de loc. Lăsase 
curs liber conflictului aşa cum se face în cazul unui lucru care nu 
te priveşte. Pur şi simplu nu lua cunoştinţă de fiul său. 

Când Mart terminând de studiat dreptul se mutase din capitală 
în alt oraşşi plecase de acasă, motivase faptul - rece şi practic - 
prin aceea că-şi găsise un loc la o societate cinematografică. 
Acasă venea de două ori pe an, dintre care o dată de Sâmbăta 
morţilor, la mormântul mamei sale. Niciodată nu venea însă de 
ziua tatălui său şi nici de Crăciun. Cu toate acestea nimeni n-ar fi 
putut afirma - nici cameristul, nici Betty, ba chiar nici Mart - că 
consilierul criminalist Viktor Heumann ar fi fost om rău. Nu puteau 
spune asta nici subalternii, chiar dacă aveau câteodată chef să-l 
strângă de gât, nici adjunctul lui, comisarul şef Wania şi nu 
afirmase aşa ceva nici actualul ministru de interne, deşi era clar că 
nu-l iubea pe Heumann, care la rândul lui îl iubea şi mai puţin. 
Heumann era pur şi simplu un om dur, rece, dar dintr-o bucată, şi 
severitatea ca şi atitudinea lui distantă adăugate puterii pe care o 
avea, făcuseră din el un stăpân. Una din puţinele fiinţe care reuşea 
să-i vorbească ca oricui altcuiva şi în acelaşi timp critic - iar el 
accepta acest lucru - era bătrâna văduvă a generalului 
Meyerbach, 
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Acum Heumann stătea în fotoliu, în camera de lângă birou, în 
care se afla vitrina cu arme, bufetul, tabloul cu vânătoarea 
vijelioasă. Incăperea avea pereţii căptuşiţi cu lemn. La dreapta lui 
stătea comisarul Wania, la stânga colonelul Seibt, cel care locuia 
cu un etaj mai sus în trei camere lângă acoperiş dotate cu nişte 
dependinţe grozave şi care tocmai ţinea în mână un pistol. Stătea 
între ei şi undeva pe fundul sufletului i se năştea ciuda. Stătea şi 
privea spre fereastră. Afară era o seară întunecoasă fără zăpadă, 
ba chiar se făcuse noapte; Heumann privea în bezna aceea fără 
pic de zăpadă...şi din când în când se uita la colonelul Seibt care 
fixa mereu pistolul, iar în gând îi apărea din nou ziua memorabilă 
când îl primise. El, Seibt, Raster şi alţi membri ai asociaţiei 
studenţeşti de apărare, 

Asociaţia studenţească fusese fondată în capitală pe la mijlocul 
secolului trecut de un celebru patriot. Membrii ei erau recrutaţi din 
tineretul universitar aparţinând unor familii suspuse, totuşi 
regulamentul ei era pe atunci destul de binevoitor, căci originea 
candidaţilor nu era decisivă. Din asociaţie făceau parte băieţi din 
familii de industriaşi, negustori, ofiţeri, dar şi din familii de 
meseriaşi, de muncitori, ba chiar din cele sărace, şi în măsura în 
care preşedinţii asociaţiei fuseseră oameni înţelepţi - şi existaseră 
destui de acest fel pe parcursul acelor lungi decenii - fuseseră 
atenţi ca să nu aibă supremație cei bogaţi, ci să existe 
întotdeauna un echilibru. Asociaţia nu fusese doar un club de 
societate, ci şi avangarda instrucției militare, iar calitatea de 
membru nu o decidea originea pentru că se afirma că apărarea 
patriei e o datorie a tuturor. Decidea doar faptul dacă aspirantul 
era student, fiind vorba explicit despre o asociaţie studenţească. 
Să devii membru era posibil de la optsprezece ani, deci de la 
vârsta când se intră de obicei în facultate. Membrii se întruneau la 
diferite jocuri, petreceri şi ospeţe, dar şi la exerciţii, în special de 
tir, tirul fiind de când lumea considerat norma de bază a apărării 
patriei. După şapte ani primiseră o diplomăşi o plachetă de argint. 
lar ceva mai târziu şi pistolul, cu mânerul sidefat, cu monogramă, 
cu dată şi cu inițialele asociaţiei. Ulterior aceste instrumente de tir 
fuseseră interzise şi rămăseseră doar plachetele şi diplomele. 
Pistoalele primite în acele vremuri binecuvântate proveneau de la 
firma Meyerbach şi aveau o structură specială. 

Ziua memorabilă când Heumann primise împreună cu ceilalţi 
pistolul fusese o duminică de octombrie de acum treizeci şi cinci 
de ani. Festivitatea avusese loc la castelul Boock, în care 
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proprietarul nu mai locuia de douăzeci de ani. 

Comisariatul militar îşi avea aici clubul pentru ofiţeri, un alt club 
ce se afla tot acolo aparţinea Asociaţiei de ocrotire a 
monumentelor, mai era şi consiliul local al ştiinţei şi culturii, o 
bibliotecă publică, atelierul unui gravor foarte bătrân şi o arhivă 
botanică, un fel de ierbar uriaş. O parte a castelului fusese 
închiriată pe parcursul celor douăzeci de ani Asociaţiei studenţeşti 
de apărare. Acolo se ţineau banchetele, se jucau cărţi, şah, biliard, 
aşa că era în acelaşi timp şi un fel de Cazino unde studenţii erau 
învăţaţi să mânuiască armele, iar în curte şi în pivniţă să tragă cu 
ele. In acea duminică de octombrie, de-acum treizeci şi cinci de 
ani, absolvenţilor le împărţise diplomele, plachetele şi pistoalele 
preşedintele de atunci al Asociaţiei, colonelul Meyerbach - prin 
pură coincidenţă omonimul fabricantului armei - le împărţise în 
cadrul unei ceremonii deosebit de festive. Ceremonia avusese loc 
seara, în sala mică a castelului, care avea unul din pereţi 
împodobit cu steagul şi emblema asociaţiei. Colonelul Meyerbach 
stătea lângă perete la masa pe care se aflau diplomele, plachetele 
şi pistoalele în tocuri, iar aghiotantul, un locotenent-major se afla 
alături pregătit să i le înmâneze. Studenţii stăteau în faţa lui 
atenţi, într-un şir impecabil aliniat şi-i urmăreau concentrați fiecare 
mişcare. Mişcările colonelului Meyerbach erau sprintene şi 
hotărâte, mişcarea mâinii sale drepte întrucâtva curioasă, smucită, 
ca, de marionetă, iar când începuse discursul festiv punând din 
când în când dreapta pe masă, se auzea în continuu un fel de 
ciocănit, ca şi cum cineva ar fi stat după uşă şi ar fi cerut să intre - 
colonelul avea în locul mâinii o proteză. După discurs toţi 
cântaseră un cântec, apoi colonelul Meyerbach dăduse pe loc 
repaus. Incepuse să strige numele, locotenentul-major îi înmână 
obiectele ca un asistent care ar întinde instrumentele chirurgului 
în timpul operaţiei, iar el le împărțea. Când terminase de împărţit 
şi masa rămăsese goală, spusese: 

— Aşa, şi acum priviţi pistoalele pe care vi le-am dat. Aveţi în 
stăpânire o armă foarte neobişnuită, cum nu mai are aproape 
nimeni. Cine va ghici despre ce e vorba, o să bea din paharul de 
aur. 

Absolvenţii începură să privească pistolul, să-l cerceteze, să 
vorbească între ei, colonelul Meyerbach îi observa de la masă, îi 
urmărea, ciocănea cu proteza, nimeni nu reuşea să descopere 
particularitatea pistolului. Nu era nici sideful de pe pat, nici 
placheta de metal cu emblema asociaţiei, cu data şi monograma, 
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nu era nici forma pistolului, nici calibrul - 6.35 era un calibru 
curent - particularitatea nu era nici la scobitura trăgaciului, care 
deşi mai deosebită nu era totuşi excepţională. Multă vreme nimeni 
nu putuse ghici şi colonelul Meyerbach se resemnase în gândul lui. 
Şi deodată cineva avu revelaţia. Heumann fusese acela. Avea 
ochiul ager în materie de arme încă de pe atunci. Numai că ceea 
ce se petrecuse fusese aproape incredibil. Câteodată timpul fuge, 
se scurge, aleargă şi nici nu se pune problema dacă a trecut o oră, 
două sau trei, în timp ce altă dată câteva biete secunde, un singur 
fragmenţel de timp decid unele lucruri, ale căror urmări durează 
ani întregi. Şi lucrul acesta se întâmplase chiar în clipa când 
Heumann descoperise particularitatea pistolului. In acea fracțiune 
de iluminare descoperise particularitatea şi Raster. Poate că unul 
din ei o aflase cu câteva secunde mai devreme, nimeni n-ar putea 
şti acest lucru şi nimeni n-o să-i mai afle vreodată. Adevărul e că 
Raster a fost cel care a exclamat primul: 

— Asta e, pun capul şi un inel pe deasupra dacă nu e aşa. 
Pistolul ăsta are filetajul ţevii inversat. 

Heumann îşi aminti scena astă seară, la el în cameră, de parcă 
s-ar fi petrecut ieri. După treizeci şi cinci de ani fruntea i se încreţi, 
iar mâna strânse mânerul scaunului pe care stătea. Privea mai 
departe undeva spre fereastra, care îi despărţea de noaptea 
întunecoasăşi fără zăpadă, şi în suflet i se năştea ciuda. Tăcea. 

După descoperirea lui Raster, în sala mică a castelului 
izbucniseră strigăte, chiote, aplauze... colonelul Meyerbach bătuse 
cu proteza în masă şi spusese: 

— Da, aşa e. Excelent! Ţevile tuturor pistoalelor din lume au 
filetajele marcate spre dreapta. Filetajul ţevii spre stânga e o 
excepţie. E la fel ca la scările din vechile castele gotice, a căror 
răsucire spre dreapta avantaja apărarea, când lupta se dădea cu 
arme albe. Aşa că admiraţi-vă pistoalele, iar Raster va bea din 
paharul de aur, 

— Colonelul Meyerbach a fost destul de repede avansat la 
gradul de general şi a murit acum douăzeei de ani, spuse deodată 
colonelul Seibt şi se îndreptă în fotoliul său în timp ce continua să 
privească pistolul lui Heumann. Ce mai face soţia lui? Heumann îşi 
întoarse privirea de la fereastrăşi răspunse: 

— El a murit, azi ar fi avut nouăzeci de ani. Soţia lui e bine, are 
grijă de nepot, o s-o vezi aici peste câteva zile...şi apoi alte câteva 
gânduri, amintiri şi imagini i se perindară prin cap. 

După preţioasa constatare că pistoalele aveau filetajul ţevilor 
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orientat spre stânga, toţi absolvenţii se mutaseră din sala mici în 
cea alăturată, adică în sala mare a castelului, împodobită cu statui 
şi fresce şi cu o masă uriaşă pe care era pregătit un adevărat 
ospăț, 

Heumann îşi aminti că îi serviseră trei cadeți, ca un simbol al 
prieteniei, şi că mâncaseră peşte, iepure, un căprior, precum şi 
bucăţi de carne de vităşi şi pui, iar la urmă veniseră farfurii cu 
capete şi picioare de porc fierte cu hrean. Cine vroia putea să ia şi 
slănină. Şi fusese desigur şi destulă băutură. Se băuse apă rece ca 
gheaţa din fântâna castelului, bere, vin, gin, coniac, whisky, până 
dimineaţa. Când dincolo de ferestre, ţinutul întunecat începuse să 
devină cenuşiu şi se iveau zorile, în marea sală de ospeţe a 
castelului avusese loc o întâmplare. 

— Conflictul între Zenger şi Raster, spuse Heumann colonelului 
Seibt, care privea mai departe pistolul şi cum începu să 
vorbeascăişi fixă iar privirea asupra ferestrei încăperii, dincolo de 
care era o noapte întunecoasăşi fără zăpadă... Conflictul celor doi 
le-a desemnat şi caracterele. 

Colonelul zâmbi şi tăcu, iar Heumann îşi îngustă puţin ochii şi-i 
dezlipi de pe geam. Când ţinutul întunecos de dincolo de ferestre 
începuse să devină cenuşiu şi sosiseră zorile, în sala mare a 
castelului, Raster destul de beat, alunecase pe fotoliul capitonat 
de sub statuia unui zeu sau poet grec - statuia aceea îl interesa pe 
tânărul Heumann tot atât de puţin ca şi azi - şi începuse să strige 
şi să agite paharul de aur din care băuse. In faţa lui, la câţiva paşi 
de fotoliu stătea Gotz, un băiat frumos de douăzeci şi cinci de ani 
pe care mulţi îl iubeau ba chiar îl şi răsfăţau un pic, deşi Götz avea 
un singur defect că niciodată nu bea prea mult. Nu că n-ar fi vrut, 
dar era abstinent de nevoie, din cauza stomacului bolnav ce nu 
suporta alcoolul. Götz tocmai termina facultatea de Farmacie. La 
un pas de el stătea Heumann şi-i fixa cu privirea pe Raster care 
stând în fotoliu agita paharul şi striga, iar lângă Heumann era 
Dessewffy cu o figură destul de obosităşi ştearsă. Se mai afla 
acolo şi Zenger, un student brutal, care după terminarea dreptului 
rămăsese în armatăşi devenise ofiţer, la fel ca Seibt. Zenger se 
uita la Raster, care aşezat în fotoliu se agita şi răcnea şi în acelaşi 
timp se juca liniştit cu pistolul. 

— Sunt sătul. Nu mai suport, striga Raster cu paharul în mână. 

In jurul fotoliului pe care şedea se îngrămădiseră studenţii şi 
pentru toţi era clar că vorbele lui Raster se adresau lui Zenger. 
Incepură să se audă diverse glasuri aprobatoare sau de 
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împotrivire, şi Götz strigă: 

— Hai jos şi lasă astea. Nu-i nimic. Şi mai adăugă: îţi spun că nu 
e nimic, că nu s-a întâmplat nimic. Şi în aceeaşi clipă cineva i se 
adresă tot lui Raster: 

— Ce tot ţipi? Ce nu mai suporţi? Doar Götz nu e sclavul tău...şi 
fu clar pentru toţi că vorbele astea n-ar fi trebuit pronunţate. La 
auzul acestei propoziţii, Raster fu cuprins de o furie cumplită - era 
spre dimineaţă târziu şi Raster era deja destul de beat - cheful lui 
de a fi şi mai războinic crescu, de altfel putea să-şi permită acest 
lucru căci de pe atunci era mare şi puternic ca o gorilă, aşa că 
începu să strige şi mai tare şi să agite paharul de aur. Ba chiar în 
cele din urmă aruncă cu acesta după Heumann. Dumnezeu ştie, 
de ce tocmai după el. Poate pentru că stătea mai aproape decât 
Zenger, poate pentru că Heumann îl privea fix şi cu ură, poate că 
paharul îi alunecase din mână din greşeală într-un moment 
nepotrivit... pur şi simplu aşa se întâmplase, dar paharul nu-l 
atinsese pe Heumann, acesta se ferise şi fusese lovit Dessewffy 
care stătea în urma lui. Se declanşase o mare veselie, îl lăudaseră 
pe Heumann, râseseră de Dessewffy, dar atenţia rămăsese 
concentrată asupra lui Raster aflat în fotoliu. lar Raster începuse 
să amenințe că o să rupă gâtul oricui îl va aţâţa pe Götz împotriva 
lui, dar în acelaşi timp se uita la Zenger care-l privea liniştit şi se 
juca cu pistolul; deodată pistolul străluci şi în mâna lui Raster. Și- 
atunci se făcu auzit Zenger. Privi paharul de aur, care zăcea pe 
pământ, undeva în spatele lui Dessewffy, îşi privi propriul pistol pe 
care-l ţinea în mână, se uită apoi la Raster în fotoliu şi spuse: 

— E mai sigur dacă-l lipeşti exact pe os. Chiar în ceafă. 

După care se întoarse spre Götz şi spre micul grup, ca şi cum i- 
ar fi luat pe toţi ca martori, flutură pistolul în aer şi adăugă: 

— Nenorocitului ăstuia îi fac eu de petrecanie într-o zi. 

Dacă se referea la Raster sau la altcineva din asociaţie, tânărul 
Heumann nu ştiuse cu siguranţă nici atunci în clipa când se 
petrecuse faptul, şi cu atât mai puţin azi. Ştia doar ce ştiau cu toţii 
că pe Raster îl interesase întotdeauna Götz, că citea notițele lui de 
la Farmacie de care se arăta interesat deşi n-o studia, şi că era 
gelos pe oricine ar fi încercat să aibă o mai mare influenţă asupra 
acestuia decât el însuşi... detaliile îl interesau pe Heumann la fel 
de puţin ca şi statuile greceşti, Götz îi era indiferent, pe Zenger 
nu-l iubea şi pe Raster cu atât mai puţin. Conflictul din sala mare a 
castelului se terminase târziu spre dimineaţă, însă cu totul altfel 
decât s-ar fi părut la prima vedere. Atenţia tuturor se îndreptase în 
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modul eel mai neaşteptat şi brusc spre Dessewffy şi Heumann. 
Dessewffy cunoscuse până la sfârşitul verii acelui an pe fata 
unui ţăran, care avea o proprietate în apropierea castelului Boock, 
era poate cel mai bogat ţăran din ţinut. Dar prietenia lor luase 
sfârşit la o lună după seceriş. Dessewffy avea impresia că 
Heumann îşi avusese partea lui de contribuţie la acest fapt, fiindcă 
era singurul dintre membrii asociaţiei care-l vizita pe ţăran, şi 
pentru că spre deosebire de el - de Dessewffy, destul de 
rudimentar ca gândire şi neinteresant - îl descria adesea în mod 
pitoresc fetei ţăranului pe bunicul său, maiorul Heumann; pe 
vremea aceea tânărul Heumann încă nu semăna cu consilierul 
criminalist de mai târziu. Îi descria şi viaţa din capitală, călătoriile 
în străinătate, precum şi felul în care studia dreptul şi se ocupa de 
arme... Fata ţăranului îl urmărea pe Heumann cu emoția şi 
respectul caracteristic fiicelor câmpiilor, luncilor şi staulelor, 
Dessewffy se estompase şi dispăruse treptat din ochii ei, poate şi 
pentru faptul că ea însăşi era bogată, în timp ce Dessewffy, cu tot 
numele lui ales, provenea dintr-o familie complet sărăcită. Apoi, 
când se despărţise definitiv de Dessewffy - fără ca totuşi 
Heumann să-i ia acestuia locul - Dessewffy răspunsese cu o faptă 
iresponsabilă. Într-o seară călduţă dăduse foc uneia din şurile 
ţăranului. Şura arsese toată; nu rămăsese din ea nici măcar o 
bârnă înegrită. Dar totul s-ar fi dat uitării pentru totdeauna dacă, o 
lună mai târziu, Heumann n-ar fi auzit undeva în sat vorbindu-se 
despre cauza incendiului. Faptul s-ar fi dat uitării şi pentru că 
asigurările  acoperiseră pierderea, dar Dessewffy nu uitase 
niciodată că Heumann pomenise despre motivele incendiului. 
Prima impresie, aceea că Heumann avusese partea sa de 
contribuţie în ruperea acelei prietenii devenise pentru Dessewffy 
convingere, astfel că urii iniţiale i se mai adăugase ceva. Şi acum, 
în marea sală a castelului Boock, spre dimineaţă, când ţinutul 
întunecat de dincolo de ferestre începuse să devină cenuşiu şi se 
apropiau zorile, după conflictul între Zenger şi Raster, Heumann 
zărise deodată, în spatele lui Dessewffy, paharul de aur căzut pe 
jos, după ce Raster îl aruncase spre el dar îl nimerise pe 
Dessewffy... şi Heumann izbise brusc cu piciorul în pahar. Il izbise 
aşa de puternic încât îl ridicase de pe duşumea şi era de mirare că 
nu nimerise în vreuna din marile ferestre ale sălii. Poate că Raster 
strigase ceva, dar nimeni nu-l băgase în seamă, atenţia tuturor 
fiind îndreptată spre Dessewffy. După cum mai înainte se 
răzbunase pe ţăran pentru fiica lui, aprinzându-i şura de paie, tot 
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aşa acum se răzbună pe Heumann aruncându-se asupra lui. 
Încăierarea nu durase poate nici un minut. Cadeţii aduseseră o 
oală cu apă aproape îngheţată şi o aruncaseră în capul lui 
Dessewffy, care după o clipă se ridicase şi se retrăsese într-un 
colţ... Consilierul criminalist Heumann îşi rememora totul ca şi cum 
s-ar fi petrecut ieri şi spre deosebire de amintirea vitejiei lui Raster 
privind descoperirea filetului ţevii orientat spre stânga, această a 
doua chestiune îl lăsa rece. Era o întâmplare depăşită, de acum 
treizeci şi cinci de ani; se petrecuse spre dimineaţă, pe când se 
iveau zorile. 

La uşa dinspre hol bătu cineva; în cameră intră Betty cu cafeaua 
şi cu serviciul de cești. 

— Toate au fost prostii, spuse sec Heumann. 

Wania privi ceşcuţele pe care Betty le pusese pe masă, şi zise: 

— Aveţi nişte ceşti noi de porțelan foarte frumoase, domnule 
consilier criminalist, n-am mai băut din ele. Probabil un Meissen 
vechi, de unde le-aţi cumpărat? 

— N-am cumpărat nimic, dădu Heumann din mână, se aflau 
băgate pe undeva pe aici. Apoi îi făcu semn lui Betty să se ducă, şi 
privi din nou spre fereastrăîn spatele căreia se afla noaptea 
întunecoasă şi fără zăpadă...în clipa aceea colonelul Seibt ridică 
capul, aşeză pistolul pe masă şi spuse: 

— Toate-s prostii. Conflictul de la castel a avut loc spre 
dimineaţă, în zori. Îmi aduc bine aminte, o lungiserăm toată 
noaptea şi spre dimineaţă eram cu toţii ameţiţi. Toţi, Dessewffy, 
Raster, Zenger şi tu, Victore. Era normal ca spre dimineaţă, după 
sărbătorire şi benchetuială să se întâmple aşa ceva, era de la sine 
înţeles, eram tineri... apoi în cameră se aşternu liniştea. 

— Doar dacă, spuse Heumann după câtva timp, doar dacă 
întâmplarea ar putea avea vreo legătură cu cazul nostru actual. 
Dacă cearta dintre Raster şi Zenger de la castelul Boock de acum 
treizeci şi cinci de ani ar fi în legătură cu asasinarea celor doi copii. 
Dacă afirmaţia aceea a lui Zenger despre împuşcarea în ceafă ar fi 
în legătură cu asasinatele din septembrie şi noiembrie anul acesta, 
ţinând cont şi de faptul că pistoalele sunt de acelaşi tip, zise 
dezgustat şi dacă în clipa aceea ar fi fost prezent cameristul, 
probabil că ar fi gândit: Desigur, domnul consilier ca orice 
adevărat detectiv ar dori să aibă mereu tot materialul bine 
ordonat. Apoi Heumann adăugă: Un scriitor de romane ar pune 
toate acestea în planul cărţii ca să fie - cum se zice —pitoresc. Dar 
să lăsăm chestiunea asta, totul nu e decât prostie şi nonsens. 
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— Azi am văzut într-un magazin universal, spuse comisarul 
Wania, vaze colorate de piatră, însoţite de servicii de masă şi 
şerveţele asortate. Aşezate pe masă cu o floare frumoasă de 
aceeaşi culoare... 

— O să fie totul la fel, zise Heumann, într-o singură culoare. Să 
ai totul într-o singură culoare e destul de monoton... spuse, iar 
dacă ar fi fost cameristul de faţă ar fi gândit probabil: Domnul 
consilier a început să vorbească despre gust 

Tocmai atunci se auzi din nou un ciocănit, dar nu la uşa dinspre 
hol, ci la cea de la cabinetul de lucru şi în prag apăru cameristul. 
Intră ţeapân, cum era obişnuit să meargă, şi dacă n-ar fi păşit, ar fi 
putut să pară că stă. In mână avea o agendă. 

— Arată-mi, îi făcu semn Heumann din fotoliu. Cameristul se 
apropie de fotoliu, îi dădu agenda şi dintr-o singură privire, 
Heumann trecu în revistă toate rândurile scrise. La urmă reveni la 
unul din nume. 

— Asta e cel care a dispărut, adăugă el, şi-i dădu agenda lui 
Wania. 

— E condamnatul care a fugit din închisoarea din Bruxelles, 
încuviinţă Wania. Stopek în Polonia şi Belgia, Anatol Briecius la 
noi...şi-i înapoie agenda lui Heumann. În clipa când Heumann luă 
agenda de la Wania se uită din nou spre fereastrăşi apoi - pentru 
prima dată în seara aceea - îşi privi ceasul. Fusese doar o clipă, 
dar cameristul băgă de seamă, cu toate că ar fi fost suficient să 
observe faţa lui Heumann. Nu m-am înşelat, îşi zise, e supărat şi o 
să fie şi mai rău. lar Heumann îl privi şi spuse: 

— Nu te culca. 

Cameristul ieşi pe uşă fără să-şi mişte corpul, şi ştia acum cu 
siguranţă că se va întâmpla ceva deosebit. Se apropia miezul 
nopţii şi în cameră atmosfera era încordată. Wania şi Seibt poate 
că nici nu observaseră. Nici coloneii, ba nici comisarii de poliţie nu 
sunt obligaţi să analizeze tot timpul atmosfera, mai ales când se 
află la prieteni şi se distreazăşi în special atunci când nici nu le 
trece prin cap că ar putea exista vreun motiv de încordare. Dar 
cameristul, care cunoştea amănunţit cursul lucrurilor din casă, la 
fel ca şi în zilele trecuse, ba chiar şi în lunile şi anii ce se 
scurseseră, simţea şi ştia. In cameră ajungea să fie scăpărat un 
chibrit. 

Cameristul se opri o clipă în hol lângă piedestalul de culoare 
albă pe care se afla telefonul - obiectul acela decorativ - ca şi cum 
ar fi vrut să cântărească ce să facă. Apoi încet şi ţeapăn o luă spre 
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bucătărie la menajera Betty, care începuse să se pregătească de 
culcare. 

— Mâine, îi spunea în acest timp Heumann în camera lui Wania, 
să începeţi o anchetă generală pe urmele lui Anatol Briecius. Dacă 
e aşa de prost, pe cât o mărturisesc numele false, în două zile 
trebuie să punem mâna pe el. Dacă e între-adevăr autorul ambelor 
crime şi ne-a scăpat până acum, atunci n-ar trebui să fie aşa de 
prost. Descrierea e suficient de exactă? 

— Suficient, spuse Wania şi bău din cafea, având brusc senzaţia 
că ceva i-a strâns beregata; e descrierea trimisă de închisoarea 
din Bruxelles şi corespunde descrierilor lui Briccius pe care le ştim 
până acum. Totul probează faptul că e căutatul Stopek, o să mai 
cer fotografii de-ale lui din Bruxelles şi Cracovia. În cartoteca 
noastră n-a apărut niciodată sub numele de Stopek sau Briccius şi 
n-a fost văzut nici la locul faptelor. Dar numele lui... comisarul 
dădu din mânăşi nu termină propoziţia. Se gândea: numele ăsta 
fals e bine ales. Briccius mai există la noi şi încă destui. Unul a fost 
chiar poet celebru. Şi Wania trecu apoi la sărbătorile Crăciunului. 

— Da, Crăciunul, spuse Heumann, Crăciunul. Vă aştept, 
comisare să veniţi şi contez şi pe doamna dumneavoastră. Anul 
acesta, în afară de comisar care va fi însoţit de doamna, îi aminti 
colonelului Seibt, vine şi doamna Meyerbach. Apoi adăugă: 
Crăciunul ăsta mai rău ne face. Numai griji. 

— Majorităţii oamenilor le aduce bucurie, zâmbi Wania şi se 
gândi în sinea lui: Griji, şi cu toate astea ne cheamă în fiecare an şi 
e bucuros că suntem aici. lar cu glas tare adăugă: E curios ce 
farmec are Crăciunul. Nici o sărbătoare n-are farmecul lui, cum 
mai ţine lumea la tradiţie. Ne atrage la fel ca acum opt sute de 
ani. 

— Fiindcă suntem obişnuiţi cu el încă din tinereţe, spuse 
Heumann plictisit, reflex format în copilărie. E înrădăcinat şi ne 
urmăreşte toată viaţa. 

— Cel puţin suntem urmăriţi de ceva frumos, zâmbi colonelul 
Seibt şi termină de băut cafeaua, şi cel puţin o dată pe an 
redevine şi omul copil... şi poate că abia acum. Observară el şi 
Wania, că Heumann nu prea era în apele lui. Poate că acum 
observară privirea lui rece îndreptată spre geamul ce-i despărţea 
de noaptea întunecoasă în care tocmai începuse să ningă... poate 
că observaseră că Heumann încerca să se stăpânească, că parcă 
se înăbuşea. Poate că acum observară că vorbeşte de Crăciun cu o 
oarecare crispare. 
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Wania o pusese pe socoteala faptului că se pomenise cu puţin 
timp înainte, de insuccesul în urmărirea ucigaşului necunoscut, iar 
Seibt pe cea a amintirii neplăcute a lui Heumann în legătură cu 
ziua comemorativă din castelul Boock şi poate şi că se datora şi 
vreunei oboseli subite. Se ridică din fotoliu, se ridicăşi Wania şi în 
cele din urmăşi Heumann. Luă de pe masă pistolul, se duse cu el 
la vitrină şi-l băgă în toc. 

— Până la ajun mai e timp, le spuse domnilor, veniţi pe la şapte, 
o să mâncăm la şapte şi jumătate. Cameristul are liber, pe Betty o 
s-o ajute Kamila şi doamna Meyerbach. Ştiţi ce-am auzit o dată 
despre ea, spuse pe un ton întrucâtva lejer, că ar şti să prevadă 
viitorul. N-am întrebat-o niciodată despre acest lucru şi nici n-o 
întreb, poate că e doar o bârfă. Dar chiar dacă ar fi astfel, zâmbi, 
pentru noi n-ar avea nici o importanţă. Poliţia e interesată rar de 
viitor. Din punctul nostru de vedere, crimele au loc totdeauna în 
trecut, iar dânsa nu se pricepe la aşa ceva... spuse, şi dacă ar fi 
fost de faţă cameristul ar fi gândit: lată! A făcut ultima încercare 
de glumă, demnă de stimă într-un moment de groaznică 
supărare... apoi Heumann îşi trecu privirea peste lambriurile de 
lemn de deasupra bufetului şi peste tabloul furtunoasei vânători. 
După care ieşi cu oaspeţii în hol şi-i conduse până la scară. 
Colonelul Seibt se duse sus, în locuinţa lui, iar comisarul Wania 
cobori în faţa casei, unde se afla automobilul său. 
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VII 


Cu ceasul la mână, cu magnificul fular la gât, ţinând în mâini 
pachetul cu cravatele şi micul conifer, Viki urca încet şi liniştit 
scările, perfect conştient de acest lucru, deşi capul îi era uşor ca o 
pană şi i se cam învârtea, 

Când, cu câteva clipe în urmă, mai stătea încă pe trotuarul din 
faţa vilei şi privea în urma jaguarului până ce acesta dăduse colţul, 
văzu că în casa preparatorului Raster mai era lumină, şi abia apoi 
- cu totul involuntar - realizase căşi la ei era lumină, cam la două 
ferestre. Când se uită la ceas văzu desigur că e miezul nopţii - ştia 
acest lucru încă din automobil - dar de fapt nu se gândise la oră, ci 
la obiectul care-o arăta, la darul de aur şi la cel ce i-l făcuse. 
Ajunse încet şi liniştit pe scări la etaj, acolo deschise uşa. Şi intră. 

Holul era în penumbră, aşa cum se întâmplă când întunericul e 
străbătut de locuri mai luminoase sau de reflexele unor surse de 
lumină camuflate; cel mai bine se zărea piedestalul antic pe care 
se găsea telefonul. Totul ar fi luat, o altă înfăţişare prin răsucirea 
comutatorului, dar Viki nu avea nevoie de lumină, ajunse la 
cămăruţa lui pe întuneric. 

Când apucă clanţa auzi un foşnet. Pe coridor se deschise uşa 
băii şi apăru o umbră subţire şi înaltă. 

— Culcaţi-vă şi dormiţi, spuse incredibil de încet cameristul, 
când se apropie de Viki, nu aprindeţi lumina în cameră. Ce s-ar 
rezolva acum mai greu, o să se rezolve mâine mai uşor. Viki 
zâmbi, dădu din cap şi se strecură în cameră. 

Cameristul e bun, gândi, dar toate astea nu mă afectează. 
Aprinse lampa de pe divan - lumina ei era slabă - brăduţul, 
pacheţelul de la Greta şi punguţa cu jocul de buzunar le aşeză pe 
un scrin scund de lângă uşă. Apoi se descălţă şi începu să se 
dezbrace. Fularul, pe care-l avea la gât, îl aşeză pe spătarul 
scaunului, vechiul ceas, această rămăşiţă a copilăriei, îl aruncă pe 
masă, ceasul de aur îl scoase de pe mânăşi-i aşeză pe măsuţa de 
lângă divan, Când se dezbrăcase şi era pe punctul de a-şi pune 
pijamaua, îşi aminti că ar fi trebuit să se spele puţin; avea o 
chiuvetă de culoarea lămâii chiar în cameră, în spatele unei 
perdele, dar în cele din urmă renunţă. Nu tânjea după apă rece. Se 
aşeză pe divan lângă pijamaua neatinsă, cu mâinile în poală şi cu 
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capul plecat, aşa cum stau oamenii care-şi savurează fericirea, şi 
brusc îl cuprinse din nou acea veche senzaţie. Senzaţia că se 
înalţă. Privi lampa şi ceasul şi se întinse pe spate. 

Într-o zi, spre seară, o să termin cu toate tentaţiile, o să iau 
automobilul şi-o să ies în natură. O auzea pe diseusă cum cânta pe 
scenă... Apoi o auzi mai clar, mai intens, ca şi cum ar fi cântat 
undeva în spatele zidului... 


O să mă aşez în iarbă la marginea pădurii 
Inima mea obosită o să danseze voioasă 
Capul meu trist n-o să mă mai doară 

Când o să ies în livadă, când o să ies la câmp. 


Dumnezeule, gândi, ce fericire că am astfel de prieteni, mai ales 
în casa asta... şi-şi dădu seama poate pentru prima oară că e 
acasă, în cămăruţa lui, că stă întins pe spate pe divan şi că e 
miezul nopţii... 

Şi ce dacă, îşi spuse, şi ce dacă sunt acasă şi e miezul nopţii, nu- 
mi pasă deloc. Peste o jumătate de an n-o să mai fiu aici nici la 
miezul nopţii, nici dimineaţa, voi călători cu Barry prin Turcia. Şi-şi 
aminti de oraşele despre care povestise în timpul cinei turcul cel 
prosper cu mustață. 

Sunt frumoase, le spusese în timpul cinei turcul, şi o să le vizitaţi 
cu siguranţă. Sunteţi tineri şi tinerii trebuie să cunoască lumea. 
Trebuie să o cunoască şi bătrânii, pentru că ce-au cunoscut ei în 
tinereţe nu le ajunge până la moarte. Vizitaţi Ankara, Adana, 
Bursa, şi în special Izmirul şi Istambulul. Izmirul sau Smirna, e 
întinsă în jurul unor golfuleţe marine, într-o parte se ridică la mare 
înălţime un deal pe care se află o uriaşă moschee dominând 
oraşul, şi lângă ea restaurante cu terase de pe care se vede 
întregul oraş şi marea. Să vă duceţi acolo, le recomandase la cină 
domnul Maglajlija, aşa se numea turcul cel bogat, nu trebuie să 
urcați pe jos, deşi aţi putea-o lua încetişor de-a lungul marelui 
bulevard care şerpuieşte uşor într-acolo, puteţi însă ajunge cu 
autobuzul sau cu taxiul, avem multe, numai maşini americane 
mari şi frumoase, şi acolo sus lângă moschee să mâncaţi şi să beţi 
într-unul din restaurante. Mâncaţi şi beţi, priviţi însăşi oraşul şi 
marea şi o să constataţi ce frumoasă e lumea. Moscheea albă şi 
casele luminoase se reflectă pe cerul albastru azuriu, care odată 
cu venirea serii îşi schimbă încet azurul într-o albăstreală tot mai 
intensă, şi pe moschee şi în zeci de case se aprind luminile 
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albastre neobişnuit de strălucitoare ale neonului. Aceste lumini de 
neon albastre şi neobişnuit de strălucitoare existăşi în alte oraşe 
ale noastre, spusese domnul Magilajlija; în Europa nu fac impresie, 
se pierd, au nevoie de cerul înserării aşa cum e el în Orient. |n 
albul Izmir ele par a fi albastrele nestemate stelare ale unui decor 
ireal, de vrajă. Oare se poate descrie un basm? Dar mai înainte ca 
deasupra lzmirului să se lase cu adevărat seara şi cerul să se 
întunece, încep brusc, concomitent în toate moscheele, să cânte 
muezinii rugăciunile de seară, şi cântecul lor umple oraşul, 
bulevardele, pieţele, golful şi străduţele... Se aude, spuse domnul 
Maglajlija, departe pe marea cea întinsă, se aude până în Cipru, şi 
la Varna şi la Atena. 

„„lar Viki pe divan, scăldat de lumina lămpii pe care o avea pe 
măsuţă, cu capul uşor ameţit şi cu senzaţia că se înalţă, îşi 
amintea de Istambul. 

Istambulul e cei mai frumos oraş al lumii, zisese domnul 
Maglajlija la cină, cel puţin aşa se spune, se mai spune însăşi de 
Praga şi de Lisabona. Dacă n-aţi vedea Istambulul ar fi ca şi cum n- 
aţi fi fost la noi. Oraşul aşezat pe două ţărmuri, înconjurat de un 
golfuleţ şi de marea care străluceşte şi sclipeşte colorat, oraşul cu 
portul în care se află corăbii, ba chiar şi vapoare oceanice mari. 
Zeci de moschei uriaşe ca nişte catedrale şi alte sute mai mici ca 
nişte capele, înalte şi zvelte minarete... Ca degetele unei mâini 
suple înălțate spre boltă având două sau trei inele - balcoanele 
circulare - se ridică din marea de case minaretele, spusese 
domnul Maglajlija, ca nişte lănci, orientate spre cer, care vor să-i 
străpungăşi să se unească cu el, acesta e Istambulul. Muzeele din 
vechile moschei şi palate ale sultanilor cu încăperi magnifice, curţi 
şi havuzuri, cafenele, ceainării, cofetării cu coca-cola, lapte de 
oaie, coniac, votcă, cu rahat, halva, migdale şi miere, localuri unde 
se fumează din narghilele, restaurante unde se serveşte peşte şi 
hălci de carne de berbec cu varză condimentată, cu bucătărie 
franţuzeascăşi englezească. Hoteluri din beton şi sticlă; sute de 
reclame de neon pe bulevardele de pe ţărmul nordic al oraşului, 
iar vizavi, pe cel sudic, bazarele. Bazarele cu carne, cu păsări, cu 
varză, cu unt, ouă, mirodenii şi fructe; pepeni, banane, smochine, 
curmale, ananas, nuci de cocos, portocale, precum şi mere, pere, 
prune, vin şi piersici, şi apoi cel mai mare bazar. 

Cel mai mare, la Aksaraye, le recomandase domnul Maglajlija, 
trebuie să-i vedeţi neapărat. Săptămâni întregi puteţi merge prin 
labirintul de străduţe şi mici magazine, străduţă lângă străduţă, 
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prăvălioară lângă prăvălioară, cele mai diverse mărfuri pe care 
abia puteţi să vi le imaginaţi. Parfumuri, covoare, pipe, servicii 
lucrate în relief, farfurii, căni. Radiouri, televizoare, frigidere, 
statuete din lemn, abanos şi fildeş. Lampioane metalice, felinare 
cu geamuri colorate, taburete. Papuci brodaţi din brocart, tablouri, 
tapiserii, săpun, corali şi oglinzi. Şi în special, prăvălioare pline de 
aur, argint şi pietre preţioase. Asemenea motive de inele, brățări, 
cercei şi agrafe de aur n-o să vedeţi nicăieri, nici în Persia sau 
India. Ore întregi puteţi merge prin bazarul de la Aksaraye, zile şi 
săptămâni, prin labirintul de străduţe şi prăvălioare şi mereu... 
domnul Maglajlija tăcuse o clipă apoi spusese... şi mereu veţi 
merge sub acoperişul de sticlă... 

Când soarele apune la Izmir, cerul e albastru azuriu. Când apune 
la Istambul se scufundă într-un amurg incandescent. Oraşul parcă 
arde şi cu toate acestea pretutindeni e pace ca-n raiul lui Alah, ca 
şi cum nici n-ai fi pe lumea asta. 

Domnul Maglajlija era desigur puţin poet, dar Viki ştia că nu 
exagerează. Îşi dădea seama după zâmbetul şi după expresia din 
ochii lui, din felul cum se priveau companionii care stăteau 
împreună cu el, şi citea acest lucru şi în ochii lui Barry Piret. Anul 
viitor, în iunie... se gândi pe divan cuprins de acea senzaţie dulce 
de înălţare, o să mă duc acolo cu Barry. O să intrăm în micul lui 
Jaguar doar noi doi aşezaţi în faţă, în spate o să avem valizele, 
tatăl lui o să se îngrijească de noi peste tot. Şi o să plutim aşa pe 
aripile adierii...şi deodată Viki îşi imagină un covoraş zburător cu 
perniţe din atlas şi mătase... cu nişte frunze de palmier şi flori de 
trandafir... Simti brusc chiar un parfum dulce şi îmbătător de 
iasomie...şi chiar atunci auzi un zgomot. 

Un zgomot şi o lovitură puternică şi tăioasă. 

Şi parcă covoraşul zburător s-ar fi prăbuşit şi odată cu el şi 
atlasul, mătasea, palmierii, trandafirii şi dulcele parfum de 
iasomie... senzaţia de înălţare dispăru. Capul însă îl simţea în 
continuare uşor şi i se învârtea încetişor. Se ridică de pe canapea, 
privi în faţa lui şi zări o fantomă. 

În prag stătea tatăl său. 

Stătea în prag nemişcat şi mut, aşa cum se stă în pragul celulei 
unui criminal. Stătea nemişcat şi drept cum se stă la trecerea în 
revistă a recruţilor. Stătea drept şi rece, privindu-l în ochi, aşa cum 
se înfruntă lepădăturile. Pe faţa lui brună nu tresărea niciun 
muşchi şi prin ochii puţin îngustaţi nu trecea nicio pată de lumină. 
Avansă un pas în cameră, îşi privi ceasul de la mână aşa cum îl 
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priveşte călăul când se duce să ia condamnatul. Apoi pipăi orbeşte 
în spatele lui şi încuie uşa. Viki îşi reveni întrucâtva. Senzaţia de 
înălţare dispăru, iar în capul care era mai departe uşor şi se 
învârtea lent se stinse ceva. În această stare între somn şi trezie 
se ridicăîncet şi se aşeză pe divan, 

— Ne-am făcut cadouri, spuse în cele din urmă ca pentru sine, 
peste câteva zile e ajunul, şi avu impresia că-şi auzea propriile 
cuvinte venite din afară. 

Consilierul criminalist, care se afla lângă uşă se mişcă puţin. 
Privi prin camera aflată în penumbră. Apoi întinse mâna şi răsuci 
comutatorul. Lumina slabă a lămpii de lângă divan se pierdu în 
strălucirea gălbuie a lustrei şi camera se lumină până în cele mai 
îndepărtate colţuri. Apoi consilierul criminalist privi spre scrinul cel 
scund şi zări pe el brăduţul, pacheţelul, şi un ambalaj de la 
magazinul universal. Privi spre masă şi văzu pe ea ceasul cel 
vechi. Se uită la scaun şi zări un fular. Şi din nou stătu nemişcat şi 
mut, nemişcat şi drept, drept şi îngheţat, şi pe faţa lui nu tresărea 
un muşchi şi în ochii îngustaţi nu zăreai nici o sclipire luminoasă. 

— Aranjaserăm încă de acum o lună să ieşim azi, spuse Viki, 
doamne dumnezeule doar se apropie Crăciunul. 

Consilierul criminalist îşi fixă privirea pe lampa de lângă divan, a 
cărei lumină se pierdea, apoi şi ceva mai jos unde strălucea aurul, 
după aceea asupra pijamalei de pe divan care zăcea la picioarele 
lui Viki. Apoi se mişcă din nou. Se apropie de divan. In clipa aceea 
Viki pe jumătate treaz, pe jumătate adormit îşi încordă involuntar 
muşchii mâinilor. 

— Am fost la restaurant, spuse a treia oară şi avu impresia că 
propriul glas izbucnise prea brusc... Erau acolo furnizorii domnului 
Piret şi ne-au invitat la cină. Pe mine, pe Barry şi pe Greta, spuse 
şi vocea îi era din nou limştită. Am primit de la Barry ceasul acesta 
de aur... arata la măsuţa de lângă divan, sub lampă, şi avu 
impresia ca aceste cuvinte le-a spus cu totul hotărât şi puternic. 

Apoi consilierul criminalist vorbi: 

— În primul rând ridică-te când îţi vorbesc, spuse încet ca şi cum 
ar fi cântărit fiecare sunet, şi pe faţa lui tot nu se mişca nici un 
muşchi, iar în ochi nu i se vedea nici o lumină şi Viki se sculă de pe 
divan, îşi puse pe duşumea picioarele goale şi se ridică. Când 
cineva trebuie sa stea în faţa altcuiva şi să aştepte să vadă ce o 
săi se spună, cu ochii care nu pot privi nicăieri şi cu mâinile lăsate 
de-a lungul corpului, se naşte totdeauna o situaţie curioasă. 
Persoana respectivă poate părea în această postură ca un câine în 
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faţa stăpânului. Viki stătea cu mâinile de-a lungul corpului, privea 
undeva spre uşă, şi deşi imaginile acelea frumoase se 
estompaseră, capul îl simţea în continuare uşor şi puţin răvăşit, iar 
ceea ce se întâmpla în preajma lui realiza doar pe jumătate. 

În al doilea rând, spuse consilierul criminalist ceva mai repede, 
ce se scurge acolo în spatele ghetelor? 

Viki se urni, se îndreptă spre ghetele care se afiau pe covor. Le 
ridicăşi văzu că sub ele rămăsese o băltoacă de apă. Le duse în 
hol. Se întoarse şi lăsă uşa deschisă în urma lui.. 

În al treilea rând, spuse consilierul criminalist şi se întoarse spre 
scrinul scund, ce e cu brăduţul ăsta? De unde l-ai tăiat? Să nu-l 
mai văd aici. 

Viki se duse la scrin, luă pomişorul şi ieşi din nou în hol. Acolo 
ezită o clipă unde să pună pomul şi deodată zâmbi. Acesta era 
primul lui zâmbet de la sosirea temnicerului în celulă. Dădu din 
cap şi duse pomişorul pe micul balcon care se afla la capătul 
coridorului lângă baie, coridor pe care se afla şi odaia cameristului. 

Şi acum îmbracă-te, spuse consilierul criminalist, când Viki se 
întoarse în cameră, şi pe faţa lui nu tresărea nici un muşchi, iar 
prin ochi nu-i trecea nicio lumină. Viki luă de pe divan pijamaua şi 
se îmbrăcă în tăcere. 

Poate că abia în clipa aceea, sau poate că mai înainte când 
ieşise cu pomişorul începuse să realizeze ce se întâmplă. De data 
aceasta nu pe jumătate, ci pe deplin. Stătea acum în pijama lângă 
divan la fel ca la început, stătea din nou cu mâinile lipite de-a 
lungul corpului şi aştepta, dar spre deosebire de data trecută avea 
în urma sa anumite acţiuni împlinite. Acţiunile executate de un 
câine la ordinul stăpânului...Şi abia acum ajunse consilierul 
criminalist la problema care-l interesa. 

Nu e prea mult timp de când ţi-am spus ceva. N-a trecut aşa 
multă vreme încât să fi uitat. Orice persoană cu o inteligenţă cât 
de puţin normală nu poate avea o memorie aşa de proastă încât 
să se poată scuza cu acest pretext, spuse consilierul criminalist şi 
Viki ştia bine despre ce era vorba. O ştiuse clin prima clipă. Ştiuse 
şi când i se adresase cameristul chiar dacă nu o înregistrase ca 
atare, o ştia chiar de la bar. Că se va isca un conflict din cauza 
întârzierii lui. O ştia chiar dacă percepea pe jumătate, chiar dacă 
se afla într-o stare de somnolenţă, chiar dacă capul îi era uşor şi i 
se cam învârtea. O ştiuse şi în decursul după amiezii, în excursie. 

— Am avut şi noi o întâlnire înainte de Crăciun, repetă el şi auzi 
că glasul îi e liniştit şi puternic, ne-am făcut daruri şi furnizorii ne- 
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au chemat la cină. Am venit, preciză el, la miezul nopţii. 

— Ţi-am spus, consilierul criminalist ridică acum vocea, dar faţa 
şi ochii îi erau în continuare nemişcaţi şi reci, ţi-am spus că ai voie 
să întârzii cel mult până la zece. La zece trebuia să fii acasă. Ai 
venit la miezul nopţii, ai smuls pomişori din pădure, ai stat în 
cârciumă. Domnul Piret poate să le permită copiilor lui să, stea 
noaptea la bar şi să cineze cu comercianţi, domnul Piret poate să 
facă ce vrea cu copiii lui. Ai venit la miezul nopţii, şi erai beat 
turtă. 

In momentul acela şi pentru prima oară, în această cameră Viki 
ar fi vrut să se împotrivească. Să strige că nu e beat, că nu a putut 
să plece mai devreme, că seara aceasta în care primise daruri aşa 
preţioase fusese o seară memorabilă şi festivă... că mâncaseră 
într-adevăr, dar că băuseră doar vin, aşa cum se obişnuieşte în 
asemenea seri...şi să repete iar că era ceva aranjat de mult... nu 
reuşea însă nici să deschidă gura. Consilierul criminalist se apropie 
de măsuţa de lângă divan, îşi fixă privirea pe chipul lui Viki şi 
spuse: 

Cred că n-ar trebui să existe nici un motiv ca să primeşti cadouri 
de aur de la Bartolomeu Piret. Darurile de aur nu se dau doar aşa 
de ochi frumoşi, şi mie nu-mi convine şi nu-mi place. Pe viitor să fii 
acasă cel târziu la nouă. Şi dacă o s-o lungeşti măcar cu un minut 
peste ora permisă, o să regreţi tot anul. 

Apoi se întoarse şi se îndreptă spre uşă. Privi încă o dată 
lucrurile de pe scrinul cel scund, pacheţelul de la Greta şi punguţa 
cu jocul de buzunar şi deschise uşa. Se întoarse din nou în 
camerăşi rămase în prag, la fel ca atunci când intrase. 

Stătea nemişcat şi mut, aşa cum se stă în pragul celulei unui 
criminal, stătea țeapăn şi rece, avea atitudinea obişnuită celui 
care sfideazăîn fa'ţă lepădăturile. 

Pe faţa lui brună nu tresărea niciun muşchi, iar prin ochii puţin 
îngustaţi nu se zărea nicio străfulgerare luminoasă. Apoi ridică 
capul asemenea călăului când îl cheamă pe condamnat şi spuse 
cu tonul cu care se vorbeşte unei slugi: 

In ceea ce priveşte Turcia, scoateţi-o din cap. N-o să te duci 
nicăieri. N-o să pătrunzi nici un milimetru pe pământul ei, la 
Dardanele. 

Şi consilierul criminalist Heumann ieşi în hol, închise uşa şi paşii 
lui amuţiră cum amuţesc paşii judecătorului după ce a pronunţat 
sentinţa şi se duce undeva să se spele pe mâini. 
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VIII 


Dimineaţa - prima zi a vacanței de Crăciun - Viki se sculase la 
opt. O umbră îi voala faţa, iar ochii îi erau întunecaţi. Simţea o 
durere în cap şi o oboseală neobişnuită. Se duse ca un somnambul 
la perdeaua în spatele căreia se afla chiuveta de culoarea lămâi. 
Dinspre coridorul băii se auzi paşi, evident paşii cameristului, iar 
când privi pe fereastră, în jos spre stradă, văzu că în faţa vilei se 
afla Chevroletul de serviciu. 

Apoi, când consilierul criminalist cobori, se urcă în Chevrolet şi 
plecă, Viki îşi puse pe mână ceasul cel nou de aur şi ieşi în hol. La 
aparatul telefonic de pe piedestalul antic de culoare albă - obiectul 
acela de podoabă - formă numărul casei Piret. 

— Şi de-aia n-ai dormit? râse Barry la celălalt capăt al firului, de- 
aia te doare capul? De-aia eşti obosit, Viki, râse el, mi se pare că 
exagerezi cu tatăl tău. Până la sfârşitul lui iulie mai e încă o 
jumătate de an. 

— Ce-a spus o dată rămâne valabil, spuse Viki, nu se dezice. Dar 
ai dreptate... spuse, şi vocea lui scăzută se mai întări deodată, o 
să mergem chiar de-ar fi să mă omoare. Ne întâlnim mâine când 
te întorci de la munte? 

Şi Barry, aflat la celălalt capăt al firului, dădu din cap cu 
însufleţire şi se declară de acord. Se înţeleseră unde să se 
întâlnească mâine în cursul dimineţii şi Viki se linişti. 

Când aşeză receptorul observă un lucru curios. Că mai e obosit, 
dar că nu-l mai doare capul. 

In bucătărie îşi luase la micul dejun o bucăţică de pâine cu unt şi 
ceai, şi tot timpul cât mâncase se tot uitase la ceas. Betty spălă 
vasele, apoi le şterse, şi pe când făcea toate acestea Viki îşi dădu 
seama că nu prea e în apele ei în cele din urmă spuse că domnul 
consilier se va întoarce târziu, fiindcă se ţinea o sesiune de 
Crăciun la prezidiu. 

— Un fel de şedinţă de sărbători, spuse ea şi Viki gândea în 
sinea lui:  Mulţumescu-ţi doamne că se întoarce târziu, 
mulţumescu-ţi doamne pentru fiecare zi, oră şi minut în care nu e 
aici... şi privi spre geamul bucătăriei; afară începuse să ningă iar. 
Apoi se ridicăşi intră din bucătărie în hol. Când tocmai voia să intre 
în biroul tatălui său se ivi cameristul... 
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— O să citesc în birou, îi spuse cameristului, deşi sunt obosit. O 
să recitesc toate documentele care se află sub acoperişul ăsta 
mizerabil. Numai că n-am pus...îşi aminti deodată, lanţul de la uşă. 

Cameristul dădu din cap şi afirmă că o să pună el lanţul la uşă, 
dar că azi domnul consilier criminalist vine într-adevăr târziu. 

— O să vină poate chiar la noapte, spuse sec, are sesiunea de 
dinaintea Crăciunului. lar şedinţele poliţiei de dinaintea Crăciunului 
nu se termină înainte de miezul nopţii, fiţi sigur de asta, domnule 
Viki. 

Şi cameristul îşi îndreptă pasul ţeapăn şi mare spre celălalt 
capăt al holului, se duse spre uşă ca să fixeze lanţul la locul lui 
astfel ca domnul consilier criminalist şef să fie nevoit să sune dacă 
din nefericire s-ar întâmpla totuşi să sosească mai devreme. Viki 
intră în biroul tatălui său. 

Deschise câteva panouri din bibliotecă, mascate de lambriuri de 
lemn, numite eronat aici safeuri, scoase din ele unele mape cu 
documente pe care le ştia deja bine, precum şi altele, necunoscute 
- ultimele. Fuseseră însemnate cu litera W şi cuprindeau cele mai 
noi date. Duse toate mapele pe măsuţa neagră care se afla în colţ, 
se aşeză în fotoliul de piele de culoare închisă şi le deschise pe 
cele noi. 

Chiar deasupra se afla biletul, scris de camerist, era cu 
siguranţă nota din seara trecută pe care i-o dictaseră cei de la 
biroul criminalist de informaţii. Nota cameristului suna astfel: 


20 decembrie, orele 22. 

Azi 20 decembrie, la orele patru după amiază inspectorul Melk 
împreună cu asistentul Ambrosius au efectuat conform înțelegerii 
şi cu acordul proprietarului percheziția unei cămăruțe şi a 
dependințelor corespunzătoare din Vila lui Raimund Sebetani de 
pe strada Pârâului nr. 6, sectorul 8, care conform mărturiei 
proprietarului Sebetani fusese locuită acum patru zile timp de 
patruzeci şi opt de ore (adică de la 14 la 16 decembrie) de 
subchiriaşul ocazional cunoscut sub numele de Anatol Briccius, 
mecanic auto, de treizeci de ani, născut... necăsătorit, locuind 
anterior conform informaţiilor noastre la... după declarația lui 
Sebetani având cam înălțimea de 1,70, de carură mai degrabă 
puternică, cu păr castaniu, pieptănat pe spate, cu fata 
nebărbierită şi aspră, ochi probabil de un castaniu închis, chiar 
negru (Sebetani nu ştie precis). Sebetani afirmă că subchiriaşul 
Briccius a lăsat camera în starea în care-i fusese închiriată cu două 
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zile mai înainte, n-a luat nimic din ea nici din dependinţe, după 
cum tot aşa n-a lăsat nimic în urma lui. Chiria pentru cele două 
Zile, precum şi cheile vilei, le-a lăsat pe masă, în cameră, într-un 
plic verde. Sebetani nu ştie precis în ce perioadă a zilei următoare 
(16 decembrie) a plecat Briccius definitiv din vilă, intrarea 
principală nu fusese nevoit s-o descuie, întrucât se încuie doar pe 
din afară. Sebetani totuşi, crede că a părăsit camera până în ora 
cinci seara. El însuşi s-a întors acasă după cinci şi n-a auzit nimic 
care să-i arate că Briccius ar fi fost încă înăuntru. Abia seara a 
bătut la uşa camerei, pe care însă a găsit-o goală, iar pe masă 
plicul pomenit cu banii şi cheile. Inspectorul Melk n-a găsit nici în 
cameră, nici în dependinţe nimic care să-i fi aparținui lui Briccius 
sau care să fi amintit de şederea lui de două zile (după declarația 
lui. Sebetani, Briccius avea un cufăr mic, negru, din material 
sintetic, cu două catarame argintii). Cu aprobarea proprietarului 
Sebetani, inspectorul Melk a dus cheile şi plicul verde la analiza 
dactiloscopică (terminată azi, acum o oră). Compararea cu 
amprentele persoanelor luate în evidenţă din cartoteca centrală n- 
a dus la niciun rezultat. Sfârşit. 


Viki termină de citit nota de ieri seară şi prima idee care-i venise 
fusese că ar trebui să meargă să-l caute pe domnul Sebetani din 
strada Pârâului şi să-l întrebe de Briccius. Era probabil singura 
urmă mai consistentă în cazul asasinării copiilor despre care ştia şi 
el. Pe când se gândea în ce calitate s-ar fi putut prezenta domnului 
Sebetani şi cum şi-ar fi putut motiva interesul, privirea îi căzu pe o 
foiţă ataşată cu o clemă de nota de ieri, însă în mod curios 
dedesubt. Pe foiţă era notat de mâna tatălui său: 

„Urmărirea generală a lui A. Briccius decretată la douăzeci 
decembrie seara“. Apoi Viki privi în celelalte documente care se 
aflau în mapa W. Nu erau de fapt chiar documentele propriu-zise, 
ci fotocopiile lor, precum şi note şi pasaje extrase de consilier din 
depoziţiile câtorva persoane, depoziţii referitoare la bărbatul cu 
numele de Anatol Briccius. Deasupra fiecărui pasaj era trecut 
numele celui care făcuse depoziţia, data naşterii, starea civilă, 
profesia şi adresa. 

O oarecare Camila Weber, necăsătorită, chelneriţăia hotelul 
Mercur declarase că, la sfârşitul lui noiembrie anul acesta, servise 
timp de câteva seri în restaurantul hotelului un bărbat, care în 
ultima zi (douăzeci şi cinci noiembrie) i se prezentase sub numele 
de Anatol Briccius, montor auto, petrecuse o noapte cu el... îi 
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spusese că pleacă a doua zi, că o să se întoarcă în capitală 
înaintea Crăciunulul şi c ăo să tragă la ea la hotel (pe marginea 
acestei foi fusese însemnat fără dată: „N-a venit“.). După 
informaţiile noastre în acea perioadă Briccius trebuia să plece într- 
un sat neidentificat din nordul ţării, la rude. Urma nota: 
„Descrierea lui Briecius coincide cu descrierea ulterioară a lui R. 
Sebetani...“ 

Deasupra altui pasaj se afla numele Marta Mora, celibatară, 
vânzătoare de îngheţată la „Semiluna de aur“... urma apoi data 
naşterii şi adresa. Făcuse cunoştinţa bărbatului cu numele Anatol 
Briccius pe opt decembrie după primul spectacol de seară, la 
localul unde lucra, şi a doua zi după-amiază avusese cu el o 
întâlnire la Galeria de arte plastice. Fuseseră la cinematograf, apoi 
la restaurantul „La regele loan“ şi în fine la locuinţa ei. Bărbatul nu 
i se prezentase, dar, îi arătase un act din care rezulta că e vopsitor 
(!) şi în actul acela citise numele Anatol Briccius... Nu mai apăruse 
apoi. „Descrierea lui coincidea cu cea a lui C. Weber“. 

Viki mai privi încă trei astfel de pasaje extrase din declaraţiile 
referitoare la Briecius în timpul şederii lui în capitală, toate datau 
de la începutul lui decembrie şi toate erau date de femei. De 
chelneriţe, vânzătoare şi ajutoare de lucrătoare. Un singur 
document era totuşi curios. Era fotocopia protocolului semnat la 
cincisprezece decembrie, la un comisariat de poliţie din capitală 
de către inginerul numit Zamora şi descria un bărbat cam de 1,70 
înălţime, cu siluetă puternică, cu păr castaniu, pieptănat pe spate, 
cam, de treizeci de ani, care coborâse la douăzeci şi unu 
noiembrie, adică o zi după crima din satul Zorna, din trenul venind 
dinspre Kolarovo, cu o geantă maro în mână. Coborâse în gara 
districtuală şi în hol îşi cumpărase ţigări. Într-o asemenea gară 
districtuală nu coboară mulţi oameni, iar cei veniţi cu trenul se 
împrăştie de regulă imediat.. Şi astfel a putut domnul Zamora să 
observe că bărbatul descris după ce îşi cumpărase ţigări rămăsese 
curios de mult timp în hol uitându-se prin jur ca şi cum ar, fi 
aşteptat pe cineva, sau ca şi cum „ar fi cercetat să vadă cine 
aşteaptă în faţa gării“. Domnul Zamora l-a urmărit în hol timp de 
zece minute bune, pentru că el însuşi îşi aştepta soţia ce trebuia 
să sosească cu trenul din Plesnice, şi esenţialul e că domnul 
Zamora nu-şi aştepta singur soţia. Îl întovărăşea fiica sa de 
doisprezece ani. Mai întâi n-avusese impresia că bărbatul descris 
ar fi privit-o mai insistent pe fiica sa, această impresie o căpătase 
abia a doua zi când citise în ziare ştirile despre crima din Zorna. 
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— N-am anunţat imediat - iată afirmaţiile exacte ale lui Zamora 
- bărbatul acela putea să nu aibă nicio legătură cu asasinul. Abia 
pe cincisprezece decembrie nu m-a mai lăsat conştiinţa să dorm şi 
m-am dus. Bărbatul descris plecase din holul gării districtuale cam 
după cincisprezece minute şi astfel îi dispăruse domnului Zamora 
de sub ochi. 

Particularitatea acestei declaraţii consta în faptul că nu-l numea 
pe Anatol Briccius, ci făcea portretul unui bărbat, portret ce era în 
concordanţă cu descrierile lui Anatol Briccius cunoscute până 
atunci... 

Viki închise dosarele W şi încercă să-şi reprezinte nu numai 
chipul lui Briccius, dar şi vestimentația lui care era descrisă în 
toate aceste însemnări şi declaraţii. In hotelul Mercur, Briccius 
purta un costum mai vechi, bine cusut, cămaşă albă şi cravată 
albastră, poate şi pantofi negri, precum şi un trenci verde, pe cap 
nimic. La fel fusese îmbrăcat când avusese întâlnirea de la Galeria 
artelor plastice. Numai în holul gării districtuale îmbrăcămintea lui 
arăta altfel, acolo purta o scurtă de piele de culoare maro închis şi 
nişte pantaloni gri. Viki şi-l imagină o clipă pe Anatol Briccius şi 
abia apoi îi veni în minte lucrul acela curios. Lucru care nu reieşea 
din nici unul din pasajele citite şi anume: de unde venea bănuiala 
că Briccius ar fi fost asasinul. Cum ajunseseră la concluzia că 
tocmai omul acela să fi putut comite ambele crime. Viki medita o 
clipă la acest fapt, frunzări din nou mapele, se uită la ce 
cuprindeau şi ajunse la concluzia că în mapele W nu se afla totul. 
De altfel avusese această bănuială mai de mult... deschise alte 
mape. 

Citi declaraţiile locuitorilor din Kneppburg şi din învecinatul 
Kolarovo, mai citi şi declaraţiile oamenilor din satul Zorna, le ştia 
aproape pe dinafară. Cea mai interesantă i se păruse declaraţia 
mătuşii mortului, a lui Frederich Delmar, Angela Delmar, care-l 
găsise pe băiat la o cotitură a râului Milostnă, la douăzeci 
noiembrie seara, dar care nu-i spusese nimic tatălui, fratele ei, 
negase descoperirea şi o recunoscuse abia a doua zi dimineaţa, 
când venise la locul acţiunii şi comisarul Wania. Dar femeia aceea 
era smintită şi declaraţia ei n-avea cu siguranţă importanţă pentru 
poliţie. Pledă în acest sens şi fotografia ei care se afla în mape, o 
femeie palidă, sfrijită, de vârstă mijlocie, cu buze curioase şi 
privire holbată... Vikio privi a suta oară. Dar nici declaraţia femeii 
care văzuse în Zorna în timpul evenimentului un automobil - era al 
învăţătoarei din satul vecin, poreclită „prinţesa cea trufaşă“ - nici 


declaraţiile copiilor din Zorna şi din Kneppburg, cei din urmă care 
văzuseră victimele nu spuneau nimic. Nici o persoană străină nu 
fusese în zilele şi clipele critice zărităpe undeva, poate cu o 
singură excepţie pe care însă n-o descrisese nimeni cu precizie. 
Viki deschise alte mape. 

Văzu din nou fotografia tinerei fete. Zăcând prăbuşită după un 
tufiş cu faţa în iarba din pădurice, şi puţin mai departe coşuleţul cu 
ouă, şi alte fotografii ale unor detalii şi ale împrejurimilor. Capul, 
ochii, buzele cu surâsul fără griji, iarba uşor călcată în picioare. 
Văzu iar fotografia băiatului, zăcând cu faţa la pământ, în frunzişul 
uscat şi în iarba ofilită de pe malul râuleţului. Sub o salcie, pe 
jumătate acoperit de tufişuri, şi tinicheaua care se afla în 
apropiere, şi iarăşi se uită la fotografiile împrejurimilor şi detaliilor, 
toate acele imagini erau colorate, şi cele ale feţei, ochilor şi frunţii 
băiatului, şi cele ale buzelor lui zâmbitoare. 

La fotografii era ataşată o listă cu tot ce se găsise asupra 
victimelor şi în imediata lor apropiere, erau dezolant de puţine 
lucruri; în niciun caz nu se putea trage vreo concluzie asupra 
asasinului. Revăzu fotografia funcţionarului vamal Seibt, tatăl fetei 
moarte, o faţă lată, brună, cu mustăcioară, şi o privire destul de 
nehotărâtă şi goală...şi imaginile a două jocuri de buzunar. Fiecare 
din aceste fotografii era împărţită în două, sus era prezentat unul 
din capetele jocului, jos celălalt: acestor cadre le erau ataşate date 
despre firma care le produsese şi menţiunea locurilor unde se 
vindeau. Magazinele de acest profil se găseau pretutindeni şi în 
aşa mare număr că o cercetare sistematică a vânzătorilor ar fi fost 
inutilă, în aceastăîmprejurare putând fi de ajutor doar întâmplarea 
sau norocul. Viki deschise alte mape care se refereau la fotocopiile 
rezultatelor autopsiei. 

Rezultatele disecţiei ambilor copii coincideau în esenţă. Rănile 
fuseseră provocate de o armă de foc în partea de jos a marii 
protuberanţe a cefii; locul opririi glonţului era partea anterioară a 
craniului; după direcţia orificiilor de intrare şi ieşire ale glonţului 
pistolul fusese ţinut uşor înclinat în sus, după reziduul de pulbere 
din jurul rănii focurile de armă se trăseseră din imediată apropiere, 
cauza morţii - deteriorarea țesutului cerebral. La aceste rezultate 
era ataşată o altă fişă amănunţită - Viki citi iarăşi descrierea 
feţelor victimelor pe care încremenise un zâmbet, precum şi opinia 
specialiştilor că victimele nu presimţiseră ce le aştepta atât de 
curând, că asasinul scosese pistolul din buzunar şi-i lipise de ceafă 
brusc şi neaşteptat, poate în clipa celei mai cordiale înţelegeri şi în 
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fine citi concluzia că nici pe hainele, nici pe corpurile copiilor nu 
fusese constatată urma vreunei violenţe înaintea decesului. În 
ultimele mape pe care le deschisese, erau extrase din diferite 
expertize de specialitate, de exemplu din cercetarea fragmentelor 
microscopice găsite de poliţie la locul faptei. Aceste expertize - 
Viki ştia - n-ajutaseră la prinderea asasinului, importanţa lor 
consta în faptul că puteau contribui la stabilirea culpabilităţii 
persoanelor bănuite...în ultimele mape se aflau şi referinţe asupra 
armei cu care se comisese crima şi acestea erau poate cele mai 
interesante. 

Şi în Kneppburg şi în Zorna ucisese aceeaşi armă. Un pistol de 
calibru 6,35, cu filetul ţevii orientat spre stânga, o armă destul de 
curioasă şi neobişnuită. Acest lucru era demonstrat de o expertiză 
amănunţită, bazată pe concluziile autopsiei. Pistolul nu se găsise 
însă, nu se găsise nici glonţul, nici tubul cartuşului. Şi de aceea nu 
exista fotografia lor. O fotografie era totuşi. Dar nu fotografia 
armei ucigaşe, ei cea a unei arme asemănătoare. Fotografia unui 
pistol de calibru 6,35 cu filetul ţevii îndreptat spre stânga, cu 
minerul de sidef de pe care fusese îndepărtată emblema de metal, 
pe mâner se vedeau orificiile rămase după. Scoaterea niturilor. În 
prima parte a fotografiei pistolul stătea pe o placă cenușie, în cea 
de a doua parte era redată ţeava lui, iar în a treia se afla imaginea 
mărită a gurii ţevii. Era deci un fel de model sugestiv pentru felul 
cum arată ţeava cu filetajul pe stânga, precum şi întreg pistolul 
ucigaş. In total în mapă se aflau cincisprezece documente 
referitoare la pistol, asta era totul şi Viki presimţi că aceste date - 
deşi extrem de importante pentru poliţie - pentru el n-aveau nicio 
valoare. Pentru el singura urmă interesantăar fi putut fi acea 
ultimă ştire despre Anatol Briccius la Raimund Sebetani din strada 
Pârâului şi ştirea despre Briccius urmărit de poliţia întregii ţări, 
chiar dacă nu ştia cum se ajunsese la această situaţie. Tocmai 
căuta hârtia ca să-şi însemne adresa proprietarului vilei şi 
descrierea lui Anatol Briccius când în birou intră cameristul. 

Se opri în mijlocul camerei, privi - în glumă - în toate părţile, 
fără să-şi mişte însă corpul - modul în care glumea el consta mai 
degrabă în mişcări decât în cuvinte - apoi îl privi pe Viki care era 
aşezat în fotoliu lângă masa neagră. În ciuda oboselii care 
persista, Viki fu nevoit să surâdă. 

— Smirna aceea n-o luaţi chiar aşa în tragic, spuse cameristul şi 
se aşeză pe un scaun lângă măsuţă, cine n-are câte un necaz în 
viaţă? Dificultăţile apar încă din tinereţe, la şcoala primară, aşa că 
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ce să zici mai târziu când băiatul sau fata cresc, domnul colonel 
Seibt v-ar putea argumenta chiar ştiinţific, căci e şi puţin sociolog. 
Ştiţi ce-a scris un psiholog elveţian, cartea e pe aici pe undeva... 
cameristul arătă spre bibliotecă... că omul trebuie să înveţe în 
tinereţe să învingă orice obstacol, ca să dovedească mai târziu că 
e pregătit pentru viaţa care aduce cu ea inevitabile dezamăgiri. 
Da, domnule Viki, zise cameristul şi privi la mapele care stăteau în 
faţa băiatului pe măsuţă. Da! Viaţa aduce inevitabile dezamăgiri. 
În toată istoria omenirii n-o să găsiţi un singur om care să nu se fi 
lovit de vreo greutate, neplăcere sau piedică, pe care să nu-l fi 
dezamăgit niciodată nimic. Aparține destinului omenesc să fim 
câteodată - ba chiar mai des - trişti şi abătuţi. 

— M-am desensibilizat, spuse Viki, dumnezeule cum m-am mai 
desensibilizat în toţi aceşti ani, poate mai mult decât Mart. Mă 
pricep să nu iau cunoştinţă de el, să nu mă gândesc la el. Dar cum 
pot să mi-l scot tot timpul din gând, când suntem aşa de strâns 
legaţi? Interdicţia de a merge în iunie la Smirna şi Istambul mi-a 
distrus toate planurile. Faţa lui Viki era din nou acoperită de o 
umbră, iar ochii voalaţi îl priveau pe camerist care stătea ţeapănşi 
nemişcat în fotoliu, şi brusc începu iarăşi să-l doară capul. Faţă de 
lovitura primită lucrul acesta nu însemna nimic. Cameristul aprobă 
imperceptibil din cap şi spuse: 

— Într-adevăr, nu m-am aşteptat săse ajungă, din cauza unei 
întârzieri, aşa de departe, să vă interzică călătoria. O să mă mai 
gândesc şi-o să vă spun părerea mea. Desigur... cameristul se 
mişcă puţin în fotoliu, îşi aşeză mâna dreaptă pe masă, peste 
mapele din safe, m-am aşteptat mai de mult la un conflict din 
cauza domnului Piret. 

— Credeţi, izbucni Viki, că îmi interzice Turcia din cauza lui? 

— Am impresia că şi din cauza lui, aprobă cameristul. Conflictul 
a început să dospească de cum a început să bănuiască că e cel 
mai bun prieten al dumneavoastră. De cum a simţit că vă 
îndepărtează de aici şi că de îndată ce sunteţi cu el vă aflaţi în cu 
totul altă lume. Cred că fiecare întâlnire, vizită, a fost pentru el ca 
un fir de praf aruncat în ochi, pentru că în felul acesta începuserăţi 
să-i scăpaţi din mână. De ce n-a avut niciodată nimic împotriva 
relaţiilor cu colegii de clasă? V-aţi gândit vreodată la asta, 
împotriva domnului Hoffmann sau Richter? Şi ei sânt prietenii 
dumneavoastră, dar cu ei nu prea vă vedeţi în afara şcolii, vin rar 
pe aici, vorbiţi rar cu ei la telefon; ei nu-l sperie. Domnul Piret însă 
da. Ba acum chiar v-a invitat în Turcia, şi încă în vacanţă, o lună 
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sau două, e prea mult pentru el. Ştiţi, domnule Viki... cameristul îşi 
înclină calm trupul ţeapăn şi zâmbi uşor, ştiţi, eu chiar cred, că 
aştepta prilejul ca să vă poată interzice călătoria. Cred că a fost 
bucuros că aţi venit târziu aseară. Şi mai am o impresie... 
cameristul se întoarse o clipă spre uşa dinspre hol, pentru că se 
auzeau paşi, era Betty, apoi vorbi mai departe: Am impresia că vă 
interzice călătoria şi prietenia cu domnul Piret şi dintr-un motiv 
personal. Dintr-un motiv care-şi are explicaţia în propria lui 
tinereţe. Uitaţi ce cred, domnule Viki, adăugă el şi zâmbi, când 
cineva e muşcat în tinereţe de un şarpe, va avea grijă de copiii lui, 
ca ei să nu meargă la soare pe un câmp pietros plin de mărăcini. 
Când cineva a urât şahul în tinereţe se simte ofensat dacă urmatul 
lui e pasionat după şah. Dânsul n-a fost nici în tinereţe obişnuit să 
cedeze, asta-i impresia mea, dar a intervenit ceva când a trebuit 
să cedeze, cine ştie dacă n-a fost vorba tocmai de vreo prietenie, 
de vreo călătorie, putea fi vorba însăşi de cu totul altceva... a fost 
tras pe sfoară, respins, umilit, domnule Viki... cameristul se înclină 
puţin şi zâmbi, nu vă supăraţi, pun capul jos că niciodată, e clar, 
nu şi-a recunoscut vina; totdeauna a căutat vinovatul în celălalt 
sau în împrejurări, pur şi simplu nu s-a împăcat cu persoana 
aceea, n-a aplanat conflictul. lar acum când are un fiu care are 
aceeaşi vârstă ca a lui pe vremuri, îl leagă ca să compenseze în 
propriul suflet înfrângerea de atunci. Nu ştiu despre ce a fost 
vorba, n-am nici cea mai mică idee, poate că faptul s-a întâmplat 
chiar în asociaţia studenţească. Despre asta ar putea şti domnul 
Seibt şi domnul Raster, dar e totuna, întâmplările din tinereţe pur 
şi simplu nu trebuie să le cunoaştem; aici are importanţă nu 
întâmplarea de atunci, ci schema. Dacă am dreptate, spuse 
cameristul şi-şi puse iarăşi mâna dreaptă pe masă, pe dosarele din 
safe. inseamnă că încă de-atunci din tinereţea lui, a căpătat 
repulsie faţă de relaţiile emoţionale, că încă de pe-atunci a învăţat 
să fie rece şi dur, sau poate că a fost invers, că încă de pe-atunci 
avea repulsie faţă de sentimente şi era dur şi rece şi faptul acesta 
l-a determinat să se îndepărteze şi să renunţe la toate prieteniile; 
pe scurt acum nu suportă şi nu trece cu vederea o relaţie prea 
amicală nici la dumneavoastră. Cu domnul frate al dumneavoastră 
a procedat exact la fel. 

Cameristul tăcu o clipăşi privi încremenit la dosarele de pe 
masă. Apoi spuse: 

— Într-un fel a avut parte de o compensatie. În poliţie a ajuns 
departe. 
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— De ce să plătesc eu, zise Viki? Cum să suport tot timpul 
situaţia? Din cauza asta mă doare capul. Şi sunt obosit. Mi-e rău 
chiar şi fizic. Interdicţia lui de ieri a atins culmea. Azi dimineaţă 
Barry m-a liniştit un pic la telefon şi uitaţi-vă ce mi-a dat ieri. El nu 
mi l-ar fi cumpărat niciodată. 

Cameristul se aplecă în fotoliu şi privi la mâna lui Viki. 

— Frumos şi scump, ca şi cureaua de altfel. El ştie? 

— Ştie. Încuviinţă Viki, eu însumi i-am atras atenţia ieri noapte, 
de altfel trebuia să-l vadă pe măsuţa de lângă divan. Şi mi-a spus 
un lucru fantastic. Că n-ar fi trebuit să existe motiv...şi abia acum 
după mai multă vreme Viki zâmbi vrând-nevrând, motiv ca să 
primesc de la Barry cadouri de aur. 

— İl necăjeşte faptul, spuse cameristul, că vi l-a cumpărat, 
altcineva, şi mai mult tocmai el, cel mai bun prieten al 
dumneavoastră. Lui probabil că nu i s-a întâmplat niciodată în 
viaţă aşa ceva. Poate că nu a avut prilejul să primească nici măcar 
de la o fată un cadou. Poate că şi asta l-a enervat. Cât priveşte 
interdicţia aceea, Istambulul şi Ilzmirul... 

— Ba cred, spuse deodată Viki din fotoliu, îndreptându-se brusc, 
ca şi cum ar fi explodat pe neaşteptate ceva în el, cred că e un 
atentat la libertatea personală. Că e distrugerea individualităţii şi 
asta e o mare grosolănie. 

Viki era palid, cu o mână îşi atinse fruntea ca şi cum l-ar fi durut 
şi mai rău capul, iar ochii lui de un cenuşiu luminos fură învăluiţi 
de o umbră. Cameristul era liniştit, dar faţa îi împietri şi mai mult. 
Privi o clipă spre geamul, în spatele căruia fulguia, apoi îi făcu 
semn lui Viki să se aşeze din nou. 

— Luaţi-o mai uşor, spuse când Viki se aşeză în fotoliul de 
culoare închisă; înarmaţi-vă deocamdată cu răbdare. Omul 
răbdător suportă ceea ce pe altul l-ar dobori. Rămâneţi la părerea 
dumneavoastrăşi amintiţi-vă c-o să vină odată şi timpul 
dumneavoastră, cum a venit şi timpul fratelui dumneavoastră. 

— Dar când, întrebă Viki, când o să fie? Eu nu pot să fug de aici 
ca el, trebuie să rămân în oraş. Nu pot s-o rup de tot cu Barry, n-o 
să reuşesc nici să nu mă duc în Turcia Dar dacă... Viki îşi reveni 
puţin în fotoliu, paloarea de pe faţa lui dispăru şi privirea i se fixă o 
clipă pe fereastră, dacă m-aş muta la familia Piret? Cu siguranţă c- 
ar avea o cameră pentru mine, au o vilă uriaşă, probabil c-ar ieşi 
cu bucluc. Ce-ar face dacă aş fugi şi m-aş muta la familia Piret? 

— N-ar fi o soluţie fericită, clătină din cap cameristul fără să-şi 
mişte corpul, ar veni acolo după dumneavoastră şi-ar face scandal. 
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— Dar dacă m-ar goni chiar el din casă? zise deodată Viki şi 
zâmbi ca un om care ajunge pe neaşteptate la ceva măreț. Ce-ar 
fi? N-ar mai putea să vină după mine la familia Piret dacă m-ar 
alunga chiar el. 

În acest moment cameristul râse reţinut şi spuse cu o voce 
înaltă şi totuşi înceată. 

— Asta e, domnule Viki, aţi ajuns la miezul problemei. Nu eu am 
fost acela care vi l-am dezvăluit, aţi ajuns singur la el şi e foarte 
bine aşa. Şi cameristul privi în glumă prin cameră, ca şi cum ar fi 
căutat  stafii şi adăugă: Dacă v-ar alunga din casă şi 
dumneavoastră v-aţi duce la Piret, n-ar putea veni la ei decât 
înfrânt. Şi în asta ar consta forţa dumneavoastră. Forţa 
dumneavoastră constă în faptul că nu are cum să vă sancţioneze. 
Vă poate porunci, interzice, dar pentru neascultare vă poate 
pedepsi doar cu ameninţări. Vă poate interzice să plecaţi la 
Istambul şi Izmir, dar dacă totuşi vă duceţi nu vă poate da nici în 
judecată, nici nu vă poate condamna la închisoare şi nici... 
Cameristul se înclină uşor şi spuse: nici să vă gonească din casă 
nu poate. Ştiţi ce-ar fi dacă s-ar răspândi vestea că domnul 
consilier criminalist şef şi-a alungat propriul fiu din casă? Plecarea 
fratelui dumneavoastră a putut-o ascunde. Domnul Mart îşi 
terminase facultatea, îşi găsise loc în altă parte, dar 
dumneavoastră studiaţi încă. Domnule Viki... spuse cameristul 
după o clipă, paloarea de pe faţa lui Viki dispăruse cu totul şi nu 
mai rămăsese nici urmă din durerea de cap - domnule Viki! In 
viaţă ne lovim de obstacole la care trebuie să luăm seama. Ca de 
exemplu interdicțiile care decurg din legile bine gândite. Nu e 
nevoie să înşeli, să trişezi, să furi, să juri strâmb, e interzis să 
ştirbeşti integritatea corporală a individului... deşi pentru un 
atentat la integritatea sufletească nu există un paragraf... e 
interzis să pui foc, sunt însă şi interdicții care nu sunt bune, ştiţi, 
prin însăşi esenţa lor. Din acelea care-i dăunează omului şi 
trupeşte şi sufleteşte; pe acestea nu trebuie să le luăm în seamă. 
După cum unele ordine pot fi imorale, tot aşa pot fi şi unele 
interdicții. Mai studiaţi, domnule Viki, cameristul arătă spre masă, 
aceste mape? 

Spre prânz pe Viki îl cuprinse neliniştea. Se adăugase la 
oboseala pe care continua s-o resimtă şi simţea nevoia să se 
întindă o clipă. Stătea întins pe divan în cămăruţa lui cu mâinile 
sub cap, faţa îi era acoperită de o umbrăşi ochii lui cenuşii erau 
nemişcaţi. Privea fix în tavan, din când în când scotea stânga de 
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sub cap şi privea frumosul ceas de aur, gândurile îi alergau de la 
un lucru la altul. Se gândea la mape - documentele despre crime 
la care se uitase în cursul dimineţii - se gândea în acelaşi timp la 
Hoffmann şi la vizitarea cârciumilor sărăcăcioase. Se gândea la 
misteriosul Anatol Briccius despre care nu ştia de ce e bănuit de 
poliţie şi la acel Sebetani la care locuise două zile Briccius. Se 
gândea la interzicerea călătoriei din vacanţă şi-şi reamintea 
cuvintele cameristului; îşi reamintea tot ce-i spusese azi. Dar cel 
mai mult se gândea la Barry. 

La prânz, familia Piret trebuia să fie acolo, în orăşelul balnear de 
munte, ca să vadă hotelul unde aveau să petreacă Crăciunul, 
seara urmau să se întoarcă acasă. Gândurile negre se estompau şi 
slăbeau din când în când, iar în momentele când Viki realiza că se 
va întâlni a doua zi cu Barry şi că se va duce fie ce-o fi la Istambul 
şi la Smirna, dispăreau cu totul. La prânz când se dusese în 
bucătărie, gândurile negre se destrămaseră; persista doar 
oboseala. Mâncase puţin. Supă nu luase şi Betty nu-i reproşase 
asta cu niciun cuvânt. Se mişca liniştită prin bucătărie, ca un spirit, 
şi spunea doar lucrurile cele mai obişnuite. Că trebuie să cumpere 
cafea şi gemuri pentru sărbători. Că în frigider sunt de cinci zile 
şase sticle cu bere, care ocupă loc, şi că poate or să se bea de 
Crăciun. Că peştele, salatele şi ciupercile sosesc poimâine. li 
pusese pe masă lui Viki o cicoare rumenită şi cremă de hrean, o 
farfurie cu cartofi prăjiţi şi un şniţel. Viki luă câte puţin din toate, 
apoi scoase din frigider o limonada şi când căuta un pahar o auzi 
pe Betty spunând: 

— Nu vă necăjiţi. O să-i vină mintea la cap şi o să renunţe. 

Viki ştia că nici ea nu credea ce spune, dar îi era totuna. Era 
hotărât să se ducă în Turcia cu Barry cu toată interdicţia. Bău 
limonada rece şi se întoarse în camera lui. Afară încetase să 
fulguiască şi strălucea soarele. Se simţi din nou deprimat. 

Era ora două după amiază şi Viki zăcea din nou pe divan, faţa îi 
era umbrităşi privirea fixă. Zăcea obosit cu mâinile sub ceafă, 
apăsarea se menținea, iar capul, plin de gânduri şi imagini, îl 
durea. Felul în care durerea aceea de cap apăruse şi dispăruse în 
cursul zilei amintea de nişte nori care se adună şi se împrăştie, şi 
iar se adună fără ca cineva să ştie de ce. La ora trei se sculă şi, ca 
şi cum ar fi vrut să-şi oprească durerea de cap, oboseala şi 
apăsarea, se clăti la lavoarul galben citron. leşi apoi în hol. La uşa 
de lângă scări atârna lanţul pus, Betty era probabil în bucătărie, se 
auzea radioul iar cameristul se afla în odaia lui. Viki intră în 

72 


camera unde se găsea vitrina, scrinul acela de sticlă înalt de doi 
metri, şi-i deschise. incepu să se uite la arme. 

Le cunoştea la fel de bine ca şi documentele din mape. Le ştia 
de copil, întrucât consilierul criminalist nu le încuiase niciodată. 
Cândva - cu mulţi ani înainte, când mai trăia mama, iar Mart era 
încă acasă - văduva generalului Meyerbach sugerase în timpul 
unei vizite ideea ca vitrina să fie încuiată. Ce-ar fi dacă, spusese 
ea de parcă ar fi citit undeva în văzduh, cineva nedorit ar umbla 
acolo... şi consilierul încuviinţase - poliţiştii sunt prudenţi; cu astfel 
de lucruri - totuşi spusese că scrinul nici nu mai avea cheie şi că 
faptul n-avea nicio importanţă. Da. Punerea sub cheie n-avea rost. 
Doamna Heumann se temea de arme, iar fiii - Mart şi Viki - spre 
deosebire de alţi băieţi de vârsta lor nu manifestau interes pentru 
ele. Esenţialul era că nu se putea trage cu acele arme fiindcă nu 
existau cartuşe. Câteva se găseau totuşi pentru pistolul 
comemorativ, câteva primite ca amintire, dar despre acelea 
nimeni nu ştia unde sunt. Nici doamna Heumann, nici Mart şi nici 
Viki. Erau ascunse într-o cutie lungă de lemn, acoperită cu staniol 
verde şi galben, şi arăta atât de banal, semăna puţin cu pianina 
din barul Iran, şi nici nu se putea zări în vitrină. Se găsea în partea 
de jos - cea fără sticlă - printre diferite alte lucruri. Într-adevăr nu 
se putea întâmpla nimic chiar dacă un „musafir nedorit“ ar fi 
scotocit înăuntru, aşa că vitrina nu se încuiase nici după acea 
vizită a văduvei generalului şi aşa rămăsese în continuare. 

Era trei şi jumătate, soarele dispăruse şi începuse iarăşi să 
ningă mărunt, când Viki scoase din tocul său pistolul comemorativ 
al tatălui. Era curat, fără urmă de praf, ca şi cum abia ar fi fost 
fabricat şi predat în mod festiv studentului - ţeava, mânerul de 
sidef cu monograma, cu data şi inițialele asociaţiei străluceau. Viki 
îl privi o clipă, îl privi lângă bufetul de sub marele tablou întunecos 
reprezentând vânătoarea cea sălbatică, apoi lângă măsuţa, lângă 
geam, îl privi ca pe o foaie de album îngălbenită; faţa lui finăşi 
frumoasă era umbrită, iar ochii cenuşii erau întunecaţi. Poate 
simţea o repulsie, poate vrăjmăşie, poate dezgust, poate chiar ură, 
nu faţă de obiectul pe care-l ţinea în mână, ci faţă de proprietarul 
lui şi în acea clipă îşi dădu seama - probabil pentru prima oară în 
viaţa lui - de un lucru foarte ciudat. Că tatăl său primise de la 
colonelul Meyerbach acum treizeci şi cinci de ani, la castelul 
Boock, la fel ca şi ceilalţi membri ai asociaţiei în afară de acest 
pistol şi o diplomăşi o plachetă, şi că pe amândouă le ţinea undeva 
pe fundul scrinului, în partea de jos a vitrinei - cea fără sticlă - 
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între diferite lucruri... dar nici măcar o dată nu le pusese pe zid 
sau pe vreo poliţă, aşa cum se face de obicei cu astfel de obiecte 
comemorative. 

— E clar că nu-şi aminteşte prea bucuros de acea asociaţie, 
spuse Viki cu pistolul în mână, de fapt cameristul poate să aibă 
multă dreptate. Poate că a suferit o înfrângere, poate că i s-a 
întâmplat ceva groaznic de neplăcut... Viki privi pistolul, îl cântări 
în mâna; o clipă se uită în jur la fereastră, la lampă, la partea de 
jos a vitrinei cea fără sticlă, apoi la tabloul acela mare şi întunecat 
ce atârna pe lambriul de lemn de deasupra bufetului, pe care era 
imortalizată vânătoarea sălbatică. Prin cap îi străfulgeră imaginea 
tatălui şi brusc îl cuprinse ameţeala. Apăsarea aceea pe care 
reuşise s-o stăpânească. Avu impresia că aude un automobil în 
faţa casei, sări la geam săvadă dacă nu cumva se întorsese tatăl 
său; în faţa vilei era pustiu şi gol, doar zăpadă pufoasă fără nicio 
urmă, nu trecuse pe acolo niciun suflet. Deschise uşa holului şi 
privi intrarea, lanţul era tot pus, după care se întoarse la vitrină şi 
deschise partea de jos. Capul, începu să i se învârtească mai tare. 
Privi prin camerăşi deodată - peste câteva minute - se auzi o 
împuşcătură. 

Cameristul şi Betty dădură năvalăîn cameră. Menajera era 
palidă la faţă, arăta ca o moartă; cameristul îşi păstrase calmul. 

Menajera ţipă chiar în pragul uşii. Cameristul se opri lângă 
vitrinăşi rămase drept şi ţeapăn. 

Viki se afla în mijlocul camerei învăluit de un norişor de fum, cu 
pistolul în mână, cu faţa spre bufetul deasupra căruia atârna, pe 
lambriul de lemn, tabloul cu vânătoarea sălbaticăşi chipul lui era 
liniştit asemenea oglinzii unui lac dimineaţa. 

— Nu s-a întâmplat nimic, le spuse el, eu am tras. 

Pe bufet se afla cutia cea lungă de lemn, lipită cu staniol, şi 
deasupra ei în lambriul de lemn, la mică distanţăde tablou - o 
gaură. 

Chiar atunci, menajera care se afla în prag îşi reveni şi exclamă: 

— Dumnezeule, domnule Viki, dacă ar veni domnul consilier... în 
acelaşi moment îşi reveni şi cameristul. Se apropie de fereastrăşi o 
deschise. În cameră pătrunse aerul rece al iernii. 

Chiar atunci se auzi soneria. 

— Linişte, spuse cameristul care era lângă fereastră, nu e 
domnul consilier. Domnul consilier e la prezidiu la adunarea de 
dinaintea Crăciunului. Trebuie să fie colonelul, fiindcă a auzit 
împuşcătura... 
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Betty se duse în hol să deschidă, cameristul luă cutia cu cartuşe 
de pe bufet şi o puse în vitrină, în partea de jos a acesteia unde 
stătuse întotdeauna. Viki băgă pistolul în tocul care se afla pe 
fotoliu, dar cameristul clătină din cap, scoase pistolul şi-i curăţă 
ţeava şi mânerul cu batista. Apoi îl puse împreună cu tocul în 
vitrină. In cameră intră colonelul Seibt şi cameristul îi zâmbi. 

— Am auzit o împuşcătură, spuse colonelul şi zâmbi şi el. Doar 
n-ai înnebunit Viki? 

— Ce voi n-aţi tras? îi răspunse Viki şi se sprijini de masă. 
Continua să rămână liniştit şi Seibt îi replică: 

— Asta a fost altceva. Noi am tras în curtea şi în pivniţa 
castelului.. 

— Puțin mai-sus, zise cameristul cu privirea aţintită pe lambriul 
de lemn de deasupra bufetului, şi aţi fi atins rama tabloului. 
Trebuie să facem ceva. 

— Sunt două posibilităţi, râse colonelul, era clar că era în bună 
dispoziţie, fie să umplem gaura cu ghips şi să dăm cu vopsea 
maro, fie să atârnăm tabloul cu câţiva centimetri mai jos. Şi mai e 
şi o a treia posibilitate, să le facem pe amândouă. Să sperăm că 
tata n-o să observe...în aceeaşi clipă gândi şi cameristul: într- 
adevăr, domnul consilier criminalist abia dacă o să observe. Nu e 
atent la poziţia tablourilor din casa lui. 

Betty aduse un ciocan mic şi un cleşte; ghips nu exista în casă. 
Era normal şi n-aveau de unde să procure, n-avea nici Seibt, dar 
aduse o farfurioară cu apă, un pămătuf şi vopsea maro. Aceasta 
din urmă era a lui Viki din epoca când aveau desenul obligatoriu la 
şcoală. Cameristul scoase tabloul, trase din lambriu pironul pe 
care atârnase, gaura rămasă nu se observa. Bătu pironul ceva mai 
jos, netezi cu cuțitul gaura pe care o făcuse glonţul. Apoi o umplu 
cu o bucăţică de ziar şi o vopsi cu culoare maro. Între timp Seibt 
luă de pe covor glonţul, care curios nu rămăsese în lambriu ci 
ricoşase, şi găsi şi tubul cartuşului. Cameristul se apropie de 
fereastra prin care pătrunsese în cameră aerul rece al iernii şi o 
închise. In cele din urmă atârnă din nou împreună cu colonelul 
tabloul pe zid. Şi Seibt spuse: 

— Adevărat, Viki, că am tras în acei ani, dar acolo era, băiete, o 
asociaţie şi trăgeam cum ţi-am spus, în curte şi în pivniţă. E 
altceva decât să iei pistolul şi să tragi în casă, şi fără amortizor. Ai 
avut noroc că nu e patrula în faţa vilei, că n-au auzit nimic... şi 
cameristul, care privea glonţul gândi: Bietul de el după ziua de ieri 
asta îi mai lipsea. Nici nu mă mir că a tras. Când Viki se mai linişti, 

75 


spuse în chip de scuză: 

— A fost aşa o idee. Mă durea capul şi eram obosit. 

Apoi treptat ieşiră toţi din cameră. Betty duse ciocanul, cleştele, 
farfurioara cu apă, pămătuful şi vopseaua, abia acum era liniştită 
cu adevărat. Cameristul mergea ţeapăn şi drept, ca şi cum nici n- 
ar fi mers, ci ar fi stat; în palmă avea glonţul. lar colonelul Seibt, 
sănătos şi vesel, privea undeva în pământ. 

— Nu te mai gândi la asta, îi spuse lui Viki în hol lângă 
piedestalul antic, până la călătoria din vacanţă mai e încă vreme. 
Tata e surmenat de lucru, am impresia că dosarul acela îi dă mare 
bătaie de cap, aşa că acasă e pur şi simplu dezagreabil. N-aduce 
anul ce aduce ceasul, asta e valabil întotdeauna. Şi pentru tatăl 
tău, cu toată experienţa lui... colonelul Seibt râse, poate că o să fie 
valabil. 

Viki nu mai era obosii; nu-l mai durea nici capul şi nici apăsarea 
n-o mai simţea. Toate îi trecuseră. Se duse în cămăruţa lui, se 
aşeză pe divan şi-şi privi ceasul de aur, Familia Piret se pregăteşte 
să se întoarcă de la munte, îşi spuse, e patru, diseară sunt aici. Ce- 
o să zică Barry când o să-i spun mâine dimineaţă ce am făcut... se 
întinse pe spate şi cu zâmbetul pe buze privi în tavan. 
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IX 


Cafeneaua Bristol se afla în apropierea podului Egid Seibt şi 
avea câteva lucruri specifice. Nu era nici foarte mare încât ai 
senzaţia că te pierzi în ea ca într-o gară, dar nu era nici aşa mică, 
încât să aibă mesele înghesuite şi să se audă fiecare cuvânt. 
Serveau două dudui mai vârstnice şi un chelner tânăr care încasa 
şi banii; era poate fiul proprietarului, iar serviciul era rapid şi 
precis, în fine, cafeneaua era plăcută. Avea perdeluţe la ferestrele 
dinspre bulevard, pereţii din lemn şi câteva oglinzi. 

Viki ajunse acolo la ora nouă dimineaţa. Purta o scurtă albă, 
pantaloni din catifea reiată deschişi la culoare şi un pulover 
albastru. La gât şalul de la Greta şi pe cap o beretă. Işi atârnă şi 
haina şi bereta în cuierul făcut din suporturi rotunjite de lemn şi se 
uită de jur-împrejur. Cafeneaua era aproape goală cum era şi 
normal în timpul dimineţii, şi mai ales ţinând cont de faptul că 
peste două zile avea să fie Crăciunul şi lumea n-avea timp de 
cafenele. Se aşeză într-un colţ, lângă geam, şi-şi comandă un ceai. 
După tot ce se întâmplase ieri se simţea bine. Oboseala şi durerea 
de cap îi trecuseră iar gândurile negre nu-i mai reveniseră. Pe faţa 
şi în ochii lui se citea totuşi încordarea. Niciodată până atunci de 
câte ori îl mai aşteptase pe Barry nu fusese aşa de emoţionat şi de 
încordat. Chelneriţa îi aduse ceaiul, apoi veni şi Barry. Venise în 
pantaloni negri de catifea reiată, avea o curea lată, galbenă, şi un 
pulover alb. Părul ceva mai lung era cam umed din cauza zăpezii 
care mai cădea cu intermitențe. Era o zăpadă foarte măruntă. Pe 
chip avea un zâmbet calm şi mulţumit. Se aşeză în faţa lui Viki cu 
un fel de seriozitate glumeaţă, îl privi direct în ochii de un cenuşiu 
luminos ca şi cum ar fi vrut să analizeze orice sclipire a lor şi 
spuse: 

— Sunt bucuros că te văd aici. Plec şi eu o zi şi se şi întâmplă 
ceva. O să iau o cafea. 

— A năvălit la mine în odaie ca un demon, începu Viki şi-i spuse 
lui Barry tot ce se întâmplase alaltăieri noaptea. leri am fost toată 
ziua singur; a plecat încă de dimineaţă la o şedinţă. Aşa că am 
trecut în revistă documentele despre crime şi apoi am avut e 
discuţie cu cameristul... Şi Viki relată tot ce-i spusese cameristul. 
Ei, iar, după amiază, Viki zâmbi şi Barry avu impresia că asemenea 
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zâmbet frumos, plăcut şi binevoitor nu văzuse poate încă niciodată 
la Viki... după amiază am luat pistolul, l-am încărcat şi-am tras. Şi 
după o clipă de tăcere îi descrise lui Barry tot ce se întâmplase. 

— Zău Barry! Viki luă o ţigară de la Barry şi-i lăsă să i-o aprindă. 
Zău nu e nicio filozofie să tragi. Poate nici împuşcătura nu e prea 
zgomotoasă, deşi pistolul era fără amortizor. Ai o oarecare 
senzaţie când iese glonţul fiindcă-ţi zvâcneşte mâna. Trebuie să-l 
ţii destul de puternic şi pentru început ceva mai departe de tine. 

In acel moment chelneriţa îi aduse lui Barry cafeaua, iar în 
cafenea intrară două doamne. 

Când intră două doamne într-o cafenea „şi aceasta e pe 
jumătate goală, cei care stau înăuntru se uită totdeauna la ele, 
mai ales atunci când localul nu e mare şi e în timpul dimineţii. Viki 
şi Barry le priviră şi observară că şi doamnele se uită la ei. 
Băgaseră cu siguranţă de seamă că au în faţă doi băieţi foarte 
frumoşi, bine îmbrăcaţi, unul în pantaloni negri, celălalt într-unii 
deschişi la culoare din catifea reiată, cu pulovere alb şi respectiv 
albastru, şi lucrul acesta se vedea şi pe expresia feţelor lor 
îngrijite, arătau ca nişte cântărețe de operă. Se aşezaseră la 
măsuţa de alături, lângă fereastră. Una rămăsese cu astrahanul pe 
ea desfăcut la piept, dedesubt se vedeau lucind perlele; cealaltă 
îşi scosese blana şi-o pusese pe marginea scaunului, îşi 
comandară cafele şi începură să-şi povestească ceva. 

— Până acum am tras doar cu puşca cu aer comprimat, râse 
Barry. De fapt şi pe la barăcile de tir şi cu arcul. La vânătoare n-am 
mers; tatei nu-i place. La ce te-ai gândit, Viki, când ai tras? La 
vreun cowboy? 

— De de unde, râse Viki, m-am gândit la ca totul altceva. M-am 
gândit că am prins asasinul. Că trag în picioarele lui, ca să nu fugă. 
Ce spui de camerist şi de Seibt... 

— Cameristul şi Seibt sunt oameni înţelepţi, afirmă pe un ton 
admirativ Barry; totul trebuie luat cu înţelepciune şi nimeni nu te 
obligă să respecţi opreliştile absurde. Interesant mi se pare faptul 
că tatăl tău e gelos pe mine. Că ţi-a interzis să faci călătoria din 
cauza mea. 

— Asta e teoria cameristului, spuse Viki, dar e posibil. 

— E sigur, Viki, dar te rog nu-ți face inimă rea! Şi nu te mai 
gândi la faptul că nu trebuie să existe motive să-ţi fac cadouri de 
aur. Barry zâmbi, iar Viki fu şi el nevoit să surâdă, avea o senzaţie 
foarte plăcută. Senzaţia pe care o ai când iubeşti pe cineva, când 
poţi să crezi în acesta şi să te afli în siguranţă deplină lângă el. Şi 


apoi - ca doi oameni legaţi, cu un lanţ puternic care privesc 
împreună tăcuţi la un al treilea - Viki şi Barry se uitară la 
doamnele de la masa vecină. Aveau capetele apropiate unul de 
celălalt şi-şi povesteau ceva despre o cunoştinţă...şi Barry întrebă: 

— Viki, speri deci să găseşti asasinul? 

Întrebase oarecum nesigur şi îngrijorat, iar Viki simțind lucrul 
acesta se simţea bine. 

— Sper, spuse, şi-şi scutură ţigara, sper! Dacă reuşesc va fi cel 
mai mare succes al tinereţii mele. O să şterg cu buretele tot ce mi 
s-a întâmplat vreodată în casa părintească, ar fi o satisfacţie şi 
pentru Mart. Ştii ce ţi-am spus la bar. S-ar face o vâlvă cum n-a 
mai fost pentru nimeni. Ce-ar face nu reuşesc într-adevăr să-mi 
imaginez. Ştii Barry... Viki se înclină spre Barry şi-şi încetini vocea, 
am mai descoperit încă ceva... leri seară, când am adormit şi cred 
că nu mă înşel. Spunea că ar ieşi la pensie dacă s-ar mai întâmpla 
o crimăşi i-ar scăpa asasinul. Dar eu cred că ar ieşi la pensie şi în 
cazul că aş găsi eu asasinul, cred, că ar fi soluţia cea mai bună 
care mi-ar permite apoi să-i spun: 

— Aşa şi acum plec cu Barry în Turcia. Şi când mă întorc de 
acolo plec de-acasă; mă mut. Viki radia, zâmbea şi nu-l scăpa pe 
Barry din ochi, 

Barry bău din cafea şi spuse: 

— Nici nu ştii cât aş dori să reuşeşti. Ai nevoie de ajutor? 

— Trebuie să cercetez cârciumile, spuse Viki, şi aş mai dori să 
vizitez un om la care a dormit un oarecare Anatol Briccius. ŞI 
povesti ce ştia din protocol despre domnul Sebetani şi despre 
Anatol Briccius. E singura sursă pe care o am, şi aş vrea să 
pornesc pe urmele ei acum de sărbătorile Crăciunului. A, da, să nu 
uit, Viki zâmbi şi scutură ţigara, clasa noastră. Nu ţi-am spus la 
bar. Colegii mei se interesează tot mai mult de succesul meu în 
urmărirea asasinului. Şi nu atât Richter, el mă întreabă mai ales de 
tine, dacă o să fii acasă de sărbători sau în munţi, cât Hoffmann, 
cel care stă în spatele meu. Ar vrea să mă însoţească în vacanţă 
prin cârciumi. Dar eu te aştept pe tine, spuse Viki, aştept să vă 
întoarceţi de la munte. Poate că o să mergi cu mine. Şi imediat 
întrebă: 

— Cum a fost ieri la munte, Barry? 

— E destulă zăpadă, în afara oraşului e mai multă ca ieri când 
am fost în excursie, pe autostrăzi treceau pluguri. Avem trei 
camere într-un hotel, de la douăzeci şi cinci decembrie la două 
ianuarie. Am condus automobilul până acolo şi înapoi, tăticu s-a 
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odihnit. Ascultă, Viki, n-ai vrea să mergi cu noi? Amândoi izbucniră 
în râs, apoi Barry mai adăugă: Noi râdem de ce ţi s-a întâmplat 
alaltăieri, dar tot aici o să ajungi. Fie că prinzi asasinul, fie că nu. 
După ce termeni şcoala o să pleci din casă ca fratele tău, dar n-o 
să pleci din oraş ca el, o să rămâi aici şi-o să vii la noi. Ajunul în 
anul acesta Viki la voi... 

— Va fi groaznic, încuviinţă Viki, toată seara să fiu cu el la masă, 
să ascult discursurile despre criminalistică, criminalitate, codul 
penal; le ştiu pe dinafară, nu-mi ajută la urmărirea asasinului. Tot 
e bine că vin Wania şi Seibt, că vine şi văduva generalului. Păcat 
că nu vine şi Raster, cum îl mai urăşte, e groaznic... 

— Raster! încuviinţă Barry brusc ca şi cum şi-ar fi amintit de 
ceva; se ridicăşi se duse spre peretele unde atârnau ziarele din 
ziua aceea. Viki privi în urma lui, se uită cum se duce şi ia de pe 
perete „Expres“-ul, îl vedea şi într-una din oglinzi şi deodată din 
senin îi veni chef să bea vin!... 

— Vită-te, spuse Rarry când se întoarse cu „Expres“-ul de 
dimineaţă, cu mâna stângă sprijinită de cureaua galbenă a 
pantalonilor lui de catifea reiată, uită-te aici Viki, scrie despre 
Raster. Am văzut ştirea acasă din pură întâmplare. Raster e de 
fapt un savant celebru, Viki. 

Articolul avea titlul O mărturie extraordinară despre moartea lui 
Clement al II-lea, subtitlul: „După nouă sute de ani savanții 
descoperă o crimă“, şi dedesubt câteva rânduri în cursive. În 
aceste rânduri erau date numele medicilor legişti, ale chimiştilor şi 
istoricilor care deschiseseră în domul din Bamberg, sarcofagul 
papei Clement al Il-lea, şi printre acele nume era şi numele 
preparatorului şi conservatorului Bernard Raster care contribuise 
la descoperire în calitate de expert invitat... Articolul pomenea de 
domnia împăratului Heinrich al lll-lea care încercase să 
stăpânească Roma, Italia şi toată creştinătatea, destituise trei papi 
şi-i ridicase pe episcopul bamberghez Snidger ca să poată primi 
demnitatea papală. Snidger a fost apoi ales papăşi a primit 
numele de Clement al II-lea. A păstorit însă, doar nouă luni şi 
şaisprezece zile. A murit la nouă octombrie 1047 în mânăstirea 
sfântului Toma, când s-a întors dintr-o călătorie la Roma. Înainte 
de moarte a scris la mânăstire o scrisoare: „Am fost doborât în 
mânăstirea voastră de o grea boală, trupească din care cred că 
de-abia o să-mi revin...“ Mai departe articolul atrăgea atenţia, că şi 
contemporanii acestuia afirmau că papa fusese otrăvit. După nouă 
sute de ani specialiştii deschiseseră racla lui din domul din 
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Bamberg şi încercaseră să stabilească cauza morţii. „Au putut 
cerceta doar câteva ţesuturi uscate, o coastă, părul şi câteva oase, 
explica articolul, asta era tot ce se găsise în raclă, iar asasinarea 
prin otrăvire se putea dovedi doar în cazul în care papa nu fusese 
otrăvit cu o otravă organică, pentru că aceasta se dizolvă în corp“. 
Rezultatul probelor era interesant: în coastă se găsise un procent 
ridicat de plumb. „Era de zece ori mai mare, atrăgea atenţia 
articolul, decât cel normal din oasele oamenilor vârstnici, şi acest 
conţinut ridicat răspunde proporţiei de plumb stabilită de Minot şi 
Aub în oasele oamenilor morţi prin otrăvire“. Astfel fusese dovedit 
că papa murise otrăvit cu plumbşi, pentru că trăise într-o epocă 
agitată din punct de vedere politic - în epoca luptei pentru putere 
dintre curia, papalăşi împăratul german - se putea concluziona că 
fusese ucis. Bernard Raster era unul din cei care contribuiseră la 
această descoperire şi articolul se termina cu un mare elogiu adus 
acestui „chimist şi arheolog criminalist“. 

Viki puse ziarele pe scaunul gol şi medita o clipă. Apoi bău din 
cafea, privi doamnele de la masa vecinăşi spuse: 

— E interesant ce se descoperă. O crimă după nouă sute de ani. 
O crimă de acum o lună însă e mult mai greu de descoperit. Sunt 
bucuros, Barry, că Raster a avut succesul ăsta. 

— Crezi, Viki, că tatăl tău a citit articolul? întrebă Barry. 

— Poate că nu, spuse Viki, poate însă că cineva i-a atras-atenţia. 
Colaboratorii lui îi aduc cu plăcere la cunoştinţă cam orice. Dar ştii 
ce Barry? Viki râse brusc şi-şi scutură ţigara în scrumieră, o să-i 
spun eu însumi despre articol. Când vom cina în ajunul 
Crăciunului. O să mă adresez lui Wania şi lui Seibt; o să fiu atent 
să văd cum se comportă el şi o să-mi fac o părere. lar pe la Raster 
o să trec până la Crăciun. O să mă duc şi la mormântul mamei. Mai 
adăugă el şi stinse ţigara. 

La măsuţa vecină sosise a treia doamnă. Arăta şi ea ca o 
cântăreaţă de operă, iar celelalte două o salutară cu voce tare. Işi 
scoase blana, şi-o aşeză pe spătarul scaunului şi fu imediat 
întrebată despre un oarecare Seppa. Barry zâmbi şi spuse: 

— Intâlnirea de dinaintea sărbătorilor. Pun capul că acu, acu 
încep să vorbească despre prăjituri şi crapi. Mă bucur Viki că ţi-ai 
revenit, nici nu ştii cât mă bucur. |ţi spun din nou. Nu-ţi bate capul 
cu asta, cameristul şi colo- nelul au dreptate, ca şi Betty de altfel. 
Fie că-ţi permite să pleci în călătorie, fie că nu, n-ai să-i asculţi. Cât 
e ceasul? 

Viki zâmbi fericit şi-i arătă ceasul. 
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— Te grăbeşti? Vrei să pleci? 

— Ar trebui, Barry îşi depărtă picioarele, îşi puse degetele mari 
ale mâinlor după cureaua pantalonilor lui negri de catifea reiată şi 
se sprijini comod pe spătar. Ştii că atunci când sunt cu tine mă 
apucă graba, râse el. Viki pot să-ţi povestesc ceva? Am auzit-o şi 
eu ieri în munţi la vila noastră. Ne-a povestit-o lacob Holbach şi 
mi-a plăcut mult. 

— Actorul de film? ridică Viki privirea, iar când Barry încuviinţă, 
spuse: 

— Poţi să povesteşti şi o oră. O să te ascult fără să mă mişc. Dar 
Barry, Viki îl măsură pe Barry din cap până la cureaua în care îşi 
sprijinise degetele groase de la mâini, să luăm nişte vin... 

Barry o chemă pe chelneriţăşi comandă două pahare de vin alb 
şi dulce. Apoi începu: 

— E un caz curios, Viki, ce ne-a povestit Holbach şi m-am gândit 
că de cum mă întorc o să ţi-l spun şi ţi-e. Dar întâmplarea se 
termină ciudat... 

— Nu se poate termina totul cu bine, clătină Viki din eţip, am 
citit odată că romanele nu trebuie să aibă numai sfârşituri fericite, 
nici viaţa nu-l are. Holbach a citit întâmplarea, sau e ceva 
adevărat? 

In acel moment sosi chelneriţăşi aşeză pe masă o tavă cu două 
pahare de vin şi Barry toastă: 

— Finalul afacerii noastre însă va fi bun, nu mă îndoiesc de 
acest lucru. Hai noroc. 

Şi după ce sorbiră şi-şi aprinseră alte ţigări, mai adăugă: 
Holbach nu ne-a spus dacă a citit-o sau e adevărată, poate că şi-a 
imaginat-o, dar Greta era făcută praf. Erau doi prieteni pe viaţăşi 
pe moarte. Poate că erau de aceeaşi vârstă, Holbach nu ne-a spus 
precis, afirma doar că unul era ceva mai în vârstă şi celălalt ceva 
mai tânăr, asta ca să-i deosebim... 

— Ar fi putut să-i deosebească dacă le-ar fi dat numele, râse Viki 
mai bău puţin vin, iar Barry dădu din cap şi continuă: 

— Tânărul de la o vreme era cam trist şi abătut, aproape bolnav, 
şi celălalt băgase de seamă; nu ştia însă ce se ascundea în spatele 
acelei stări. Il întreba adesea pe tânăr ce are, de ce se chinuie şi 
se necăjeşte, dar acesta dădea doar din umeri; poate că nu ştia 
nici el singur...şi aşa a trecut vremea. 

Holbach n-a precizat câtă vreme s-a scurs, dar dădea de înţeles 
că se întâmpla primăvara. Odată pe la începutul verii tânărul îi 
spuse celui mai în vârstă: 
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— Azi e aşa frumos, hai să ne plimbăm după-amiază, hai 
sămergem undeva în natură, undeva prin lunci şi câmpii şi - Viki 
tresări, zâmbi şi clătină capul, iar Barry gâmbi şi el şi încuviinţă din 
cap. Da, spuse, la fel ca în cântecul de la bar, pe care-l cânta 
Garone. O să ies la câmp. Dar n-are nici în clin, nici în mânecă cu 
cântecul acela, o să vezi când termin. În povestea lui Holbach totul 
e altfel. Hai să ne plimbăm undeva în natură, undeva prin lunci şi 
câmpii, a spus deci tânărul celui mai în vârstă, acesta încuviinţă şi 
plecară. Merseră pe unde îi purtară picioarele, prin lunci, câmpii, 
merseră în neştire, trecură de un crâng, apoi de un iaz, acolo se 
opriră un moment şi schimbară câteva cuvinte despre rațe, apoi 
merseră mai departe până au ajuns într-un loc minunat. În 
depărtare spre răsărit era un mic sat, înspre sud se întindea o 
pădure, la apus erau alte câmpii şi lunci, dar ceea ce se afla chiar 
în faţa lor era un uriaş lan de maci. Vă puteţi imagina cu precizie, 
a spus Holbach, un lan de maci. Când înfloreşte un asemeaea lan 
e ca o mare fermecată. Macii tocmai înfloriseră, locul era plin de 
flori albe şi roşii, cât vedeai cu ochii, numai şi numai flori albe şi 
roşii, şi amândoi erau aşa vrăjiţi că tânărul spuse; 

— Vino să ne aşezăm o clipă între maci. S-au aşezat pe un răzor 
mai ridicat din iarbă, au stat şi-au privit la câmpul acela înflorit de 
maci. Auzi... se întrerupse deodată Barry şi-şi întoarse puţin capul 
spre măsuţa de alături, iar Viki zâmbi şi dădu din cap. Doamnele 
de la măsuţa alăturată tocmai vorbeau despre pregătirea crapului 
de Crăciun... 

— Spune mai departe, Barry, îl îndemnă Viki, iar Barry continuă: 

— Deci stăteau şi priveau câmpul de maci şi cel mai în vârstă 
avu deodată o impresie ciudată. Că cel tânăr care în ultima vreme 
se chinuia, tânjea şi era aproape bolnav, începe să se mai 
învioreze. Dar asta încă nu era nimic. Soarele apunea încet, 
începea seara şi macii albi şi roşii îşi schimbară deodată culorile. 
Se învăluiră în alte culori minunate şi din câmpul acela începu să 
se răspândească un parfum. Un parfum dulce, vrăjit, a spus 
Holbach, greu de exprimat, şi prietenul mai în vârstă avu impresia 
că tânărul se învioreazăşi mai mult. Pierduse paloarea de pe faţă, 
a spus Holbach, tristeţea din ochi, ştii Holbach se pricepe la aşa 
ceva, e doar actor, pe scurt, deodată tânărul se învioră cu totul. Se 
ridicară din iarbă când soarele apusese, sătucul dinspre răsărit era 
verde şi albastru, pădurile dinspre sud puţin mai luminoase, 
câmpiile şi luncile de la îi pus se înecau în asfintit... aşa se 
întâmplă întotdeauna la apusul soarelui, ceea ce se află spre apus 
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e încă luminat, iar ceea ce e la răsărit se învăluie în umbră, e un 
fel de iluzie optică. Pe scurt se ridicară, priviră pentru ultima oară 
macii înfloriţi, respirară ultima oară aerul dulce şi plecară... 

— Barry, şopti Viki, scuturând scrumul şi înclinându-se peste 
pahare spre capul lui Barry ne cunoaştem de atâta vreme, dar n- 
am ştiut până acum că te pricepi să povesteşti aşa frumos. 
Povesteşti ca un poet. Dar Barry scutură capul şi spuse: 

— Nu râde. Holbach povestea mai bine.Şi apoi continuă: 

— Deci când au plecat... s-au întors acasă... cel mai în vârstă 
ştia precis că tânărul e schimbat, ca şi cum ar fi sosit din cea mai 
minunată staţiune balneară - şi Holbach în vila aceea balneară a 
spus: ca şi cum ar fi venit de aici... — se bucura şi şi-a spus în 
sine: Ce idee bună, că ne-am dus să ne plimbăm, uite de ce e în 
stare o astfel de plimbare prin lunci şi câmpii până la lanul de 
maci, ar trebui să mai mergem acolo. Şi într-adevăr, după o 
săptămână s-au dus din nou. S-au aşezat iarăşi pe răzorul înălţat 
din iarbă, şi au privit din nou lanui de maci. Când a apus soarele, 
culoarea florilor a căpătat altă nuanţă şi se revărsa din ele un 
parfum suav şi dulce şi tânărul din nou s-a întremat, era ca 
schimbat, s-a întors acasă şi mai liniştit şi mai vesel...şi aşa se tot 
duceau la câmpul acela. Apoi s-a întâmplat că au venit iar la 
câmpul de maci şi câmpul era schimbat. Florile căzuseră şi în locul 
lor lanul era plin de mici măciulii verzi. S-au aşezat pe răzorul 
înălţat din iarbăşi au privit măciuliile acelea verzi, iar când soarele 
a apus, verdele lanului s-a întunecat, s-a albăstrit, era frumos, şi 
un parfum proaspăt şi dulce se răspândea în văzduh. Tânărul 
continua să se simtă bine şi astfel veniră la câmp poate a patra 
oară. Şi câmpul se schimbase iarăşi. Măciuliile se copseseră şi nu 
mai erau verzi, ci cafenii. lar când au venit data următoare, 
măciuliile erau deja coapte, cafeniul lor întunecos bătea în violet, 
şi, când soarele apusese, se scursese din ele cel mai greu şi mai 
dulce parfum pe care-l simţiseră vreodată aici. Dar nu ăsta e 
sfârşitul, spuse Barry şi deodată ridicând puţin capul arătă uşor în 
spatele lui, iar Viki ridicăşi el capul şi zâmbi iar. Doamnele de la 
măsuţa alăturată tocmai vorbeau ceva despre prăjiturile de 
Crăciun. 

— Ai avut dreptate, spuse Viki, parcă ai fost ghicitor. Vorbesc 
despre prăjituri. Cea de-a treia mi se pare că le spune o reţetă. 
Cred că cea a cozonacului de Linz. Dar spune mai departe, iar 
Barry bău din vin şi continuă: 

— Sfârşitul e aproape. Într-o frumoasă zi veniră prietenii la 
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câmpul de maci, care acum se schimbase a treia oară. În locul 
măciuliilor cafeniu-violete găsiră acolo o mirişte pustie. Măciuliile 
fuseseră strânse, iarba cosită, şi în locul lor era doar un pustiu 
mare. Se aşezară pe răzorul înălţat ca de obicei, dar frumuseţea 
dispăruse. Dispăruse şi parfumul. Când soarele apusese, în faţa lor 
se întindea doar o pârloagă întunecoasă, iar aerul era ca oriunde 
în altă parte. Se întorseseră acasă agale şi trişti, Holbach spusese: 

— E de mirare, dar când omul se obişnuieşte cu un lucru apoi îi 
vine greu fără el, se întorseseră acasă ca de la înmormântare. 
Când sosiseră, celui tânăr i se făcuse rău şi în câteva zile începuse 
din nou să slăbească. Din nou tristeţea, moleşeala, din nou 
mâhnirea aceea, slăbea aşa repede că trezea groază. Cel mai 
vârstnic era disperat şi nu ştia ce să mai facă, desigur că îl dusese 
pe cel tânăr la doctor, cine ar fi putut să-i ajute mai bine. Numai că 
doctorul nu putea nici el să facă minuni. După o săptămână de 
tratament decisese ca tânărul să fie dus la spital. Spitalul era, 
spusese Holbach, o clădire mare şi întunecoasă cu gratii la 
ferestre, cu un coş înalt şi cu o poartă grea de stejar. 

Tânărul nu rămăsese mult timp acolo. Era tot mai trist mai 
abătut, slăbise şi bătea câmpii astfel că după o lună, odată spre 
miezul nopţii, liniştit şi fără durere murise. Barry tăcu o clipă, 
întoarse capul spre măsuţa vecină şi spuse: 

— Peste un an, pe la începutul verii, mergea domnul acela 
singur şi părăsit pe drumul ce ducea în natură, spre lunci şi câmpii 
şi avea impresia că ajunsese la locul cunoscut. In depărtare, spre 
răsărit, se afla sătucul, spre sud pădurea, la apus alte eâmpii şi 
lunci, ba şi răzorul înălţat acoperit cu iarbă era acolo, dar de 
câmpul cu maci nici urmă. În fata lui se întindea un câmp cu 
cartofi şi nişte tufe uscate. Îşi spusese că s-a înşelat, că e în altă 
parte, că n-a fost niciodată aici, şi-şi mai spusese că s-a 
autosugestionat în mod curios în legătură cu sătucul şi pădurea şi 
continuase să caute câmpul de anul trecut. Îl căutase mai departe, 
cutreierase tot ţinutul, rătăcise peste tot, dar câmpul cu maci de 
anul trecut nu-l mai găsise. Nu-l găsise nici anul următor, nu-l 
găsise niciodată, niciodată în viaţă, nu-l mai găsise până la 
moarte. Asta e tot. 

Era spre ora unsprezece dimineaţa când Barry îi făcu semn 
chelneriţei că vrea să-i plătească. Doamnele de la masa învecinată 
plătiseră mai de vreme, se îmbrăcaseră, îşi încheiaseră blănurile şi 
când plecaseră, Viki observase, chiar dacă doar într-o oglindă, că 
priviseră iar spre el şi spre Barry, şi le mai zărise prin geam, cum 
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îşi luau la revedere pe trotuar în faţa cafenelei, fiecare plecase în 
altă parte, una la dreapta, a doua la stânga şi a treia traversase 
strada, de parcă s-ar fi desfăcut în zbor pe trotuar un trifor. 
Tânărul chelner, fiul proprietarului, se apropie de masă şi fără 
creion şi hârtie făcu socoteala. 

— Doamnele care au stat aici lângă noi, spuse pe un ton lejer 
Barry pe când plătea, mi s-au părut cunoscute, Nu erau cumva 
artiste? 

— Cântăreţe, zâmbi politicos chelnerul, de la Opera de stat...şi 
Barry dădu din cap zâmbind. 

Afară era o frumoasă zi de iarnă, zăpada nu mai cădea, 
strălucea soarele. Pe trotuar treceau oameni, nu erau prea mulţi 
acum spre prânz, dar nici puţini nu erau, şi Barry îl duse pe Viki 
spre podul Seibt. 

— Vezi, că povestirea lui Holbach n-a avut nimic comun cu 
cântecul de la bar. 

Peste o clipă se opriră în faţa unei papetării a cărei vitrină era 
plină de mărfuri. Peste tot erau crenguţe de brad, stanioluri, funde 
aurii, mai în spate se aflau betleemuri de hârtie colorată, îngeri cu 
sfeşnice neinflamabile, precum şi cutii cu nişte fişe de cartotecă 
albe ca zăpada 

— Aşadar în clasă colegii se interesează cum avansezi în 
căutarea asasinului, spuse Barry lângă vitrină, Richter pare a fi un 
băiat de treabă. Cât îl priveşte pe Hoffmann, chiar dacă scot 
săptămânalul ăla, n-ar trebui să trăncănească. 

Viki stătea cu mâinile în buzunarele scurtei şi privea cutia cu 
fişele de cartotecă. Era împodobită cu o panglicuţă roz, cu o 
crenguţă şi cu o potcoavă argintie pentru noroc. Inaintea vitrinei 
se mai opriră câţiva oameni şi Viki şi Barry plecară mai departe. 

În faţa podului Egid Seibt, unde se afla micul loc de parcare o 
luară spre dreapta pe calea Kelich. Viki îşi aminti că exact pe aici 
trecuse alaltăieri perechea cu buldogii, dintre care unul poate că 
fusese călcat de un automobil, pe calea Kelich se opriră în faţa 
unui magazin cu arme. 

În vitrine se aflau arme cu aer comprimat, puşti, pistoale şi 
revolvere, precum şi sirene de alarmă, cartuşe şi ţinte. Erau şi 
fotografii colorate de animale, de exemplu fotografia unui cerb, 
sub care se afla inscripţia „Noroc la vânătoare“ şi de jur împrejur 
era plin de podoabe de Crăciun. 

— N-o să descopere împuşcătura mea de ieri, zise Viki şi zări 
puloverul alb al lui Barry, precum şi cureaua lui galbenăşi 


pantalonii negri reflectaţi în sticla vitrinei, cameristul a astupat 
gaura din lemn şi a dat cu vopsea, Mai mult, a atâmat şi tabloul 
mai jos. Ei şi chiar dacă ar observa mi-e totuna. Am tras şi gata. Să 
mă împuşte dacă vrea. 

— Ei aş, spuse Barry, şi ce dacă, alţi oameni merg la vânătoare 
şi acest fapt are prioritate. 

Priviră vitrinele, apoi lângă ele se opriră alţi oameni şi ei plecară 
mai departe. Calea Kelich era foarte lungă, se întindea peste două 
cartiere, cam la mijloc se afla Institutul de biologie în care Bernard 
Raster prepara schelete. N-ajunserăînsă până acolo. Cotiră într-o 
stradă laterală, purtând numele unui mare astronom şi se opriră 
încă o dată în faţa unui magazin cu jucării. Marionete, păpuşi, 
animale, cuburi, maşini, trenuri, aeroplane, teatre de păpuşi, 
baloane, patine pe rotile, iar în geam, din nou imaginea 
puloverului alb al lui Barry. Viki o privi, iar buzele lui surâdeau. 
Apoi cu privirea începu să caute un anume lucru printre mărfurile 
pestriţe. Vru să spună ceva dar, Barry i-o luă înainter 

— Aici nu sunt jocuri de buzunar, Viki, nu-i nimic. Nu e 
magazinul care te interesează. Aici asasinul tău n-ar fi reuşit. 

Riserăşi Viki spuse: 

— Ne mai întâlnim până în ajun, nu? 

— Sigur, încuviinţă Barry. Ajunul e abia poimâine! Zău Viki e 
păcat că nu vii cu noi. Ce să fac singur acolo? Greta o să schieze, 
poate şi tăticu, eu precis că nu. Pe mine veşnica practicare a 
aceluiaşi sport mă scoate din sărite. Mereu aceleaşi capete 
înfierbântate, urlete, slalom transpirat. Nu-mi place de altfel să le 
văd nici revărsare dezinvoltă, în treninguri şi maieuri, de pe 
stadioane, dupu meciuri. Viki dacă plecăm undeva, trebuie să vii 
cu noi Doar n-o să-l împingă vrăjmăşia aşa departe să nu-ți 
permită să ne însoţeşti pe undeva o săptămână. Doar n-o sa te 
închidă. 

Se despărţiră lângă zidul care închidea grădina unei case joase. 
Tot lângă zid stătea o bătrână cocoşată şi neagră cu o mână 
întinsă, pe pământ într-un fel de tavă de nuiele avea legaturi de 
pătrunjel şi bucăţi de hrean. Se despărţiră veseli. Viki se simţea 
foarte bine. 
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Clopotele bisericii din apropiere sunau tocmai amiaza, în timp ce 
Viki dădu colţul şi păşi pe strada unde locuia. Soarele, care 
strălucea, când ieşise cu Barry din cafenea, era din nou acoperit 
de nori şi o zăpadă măruntă se cernea pe pământ. Când trecu de 
casa lui Bernard Raster, Viki observă, că la geamuri erau lăsate 
storurile şi trase concluzia ca conservatorul nu era acasă. E 
amiază, îşi spuse şi e plecat la Ottingen să restaureze scheletele 
de sub mănăstire. Doar elevii au liber de Crăciun...şi-şi puse în 
gând să-l viziteze pe Raster cât mai curând. Când ajunse la vilă, 
avu impresia că vede pe asfaltul umed şi albit urmele 
automobilului şi-şi spuse cu un oftat: E acasă. Când urcă la etaj şi 
pătrunse în hol îşi dădu seama că avusese dreptate. Cameristul 
stătea lângă bucătărie şi încetişor - ca şi cum nici n-ar fi vorbit - îi 
comunică lui Viki că domnul consilier e în cabinetul de lucru. 

— E de necrezut, spuse, dar domnul consilier criminalist are azi 
o dispoziţie formidabilă. A întrebat cum stă madam Betty cu 
pregătirile de Crăciun şi când vine Kamila — să dea ajutor. S-a 
interesat şi dacă va fi suficient caviar. lar după amiază vrea chiar 
să iasă cu automobilul, n-aţi observat că e garajul deschis? 

— Are o dispoziţie formidabilă, vrea chiar să iasă, clătină din cap 
Viki şi se duse la bucătărie. Spre deosebire de ziua de ieri, când îi 
duruse de câteva ori capul şi simţise obosealăşi apăsate, azi îi era 
aproape foame. 

Betty îi dădu o supă concentrată de vacă, carne, varză creaţă 
rumenită şi apoi plăcinte. 

— Am luat trei conserve mari de caviar, spuse Betty, două roşii 
şi una neagră. Domnul consilier a vrut. Kamila vine abia mâine şi 
domnul consilier a spus să-mi ajute la pom. Are o dispoziţie, cum 
n-a avut-o poate tot anul. 

După moartea doamnei Heumann, Mart şi Viki nu-şi mai 
făcuseră pom de Crăciun. Erau însă bucuroşi, când pomul 
împodobit stătea în canmera de oaspeţi, plin de lumânări care 
ardeau, dar singuri nu-l făceau. Îl împodobeau menajera şi 
cameristul. Când Mart plecase din casă, Viki pierduse complet 
interesul pentru căminul său şi în cele din urmăşi pentru pom. 
Pomul îl împodobesc Betty şi Kamila, îşi spuse Viki în bucătărie în 
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timp ce mânca plăcinta, el are o dispoziţie grozavă. Ce minune... 
După prânz Viki bău limonadă şi se duse în camera lui. Când trecu 
prin dreptul cabinetului de lucru văzu că uşa era întredeschisă. Ce 
s-o fi întâmplat că are aşa dispoziţie, gândi şi apoi, când se afla în 
cameră, îi trecu prin cap un lucru zguduitor. Ce-ar fi să fi prins 
asasinul? 

Unele gânduri sunt aşa obsedante, încât omul o anumită 
perioadă nu se poate gândi la nimic altceva. Şi chiar dacă se 
gândeşte la altceva, lucrul acela e în strânsă legătură cu gândurile 
îndărătnice, se contopeşte cu ele... Viki se gândea la Barry, la 
călătoria din timpul vacantei împotriva voinţei tatălui său, la ajunul 
Crăciunului, dar în acelaşi timp nu înceta să-şi spună: Are 
dispoziţie bună, ce-ar fi să fi prins asasinul...şi avea un sentiment 
curios. Până acum ştiuse că n-au prins asasinul, că sunt 
neputincioşi, că toate eforturile lor falimentează, îşi imaginase 
urmările care decurgeau de aici pentru tatăl său... acum pentru 
prima oară se gândea că au pus mâna pe asasin, şi undeva pe 
fundul sufletului faptul îl indispuse. Dacă l-au prins, îşi spuse, adio 
speranţelor mele. Va fi slăvit. Dispoziţia o să-i treacă însă repede 
şi va fi şi mai rău decât a fost. Dar acum e în bună dispoziţie. Viki 
privi pe geam jos, spre garajul în care se afla Renaultul lor cu 
perdeluţe, garajul era deschis... îşi clăti mâinile la spălătorul 
galben citron şi ieşi în fugă din cameră. Pe camerist îl găsi în 
cămăruţa lui. 

— Vă înşelaţi, clătină cameristul din cap, n-au găsit asasinul. Nu- 
| au până acum nici pe Briccius. N-au absolut nimic. Dacă ar fi avut 
ceva v-aş fi spus de îndată ce aţi sosit. De ce e azi domnul 
consilier criminalist... cameristul zâmbi, în astfel de dispoziţie, nu 
ştiu nici eu. Poate că se bucură cu adevărat de Crăciun. 

— Trebuie să întreprind ceva, spuse Viki şi în sinea lui răsuflă 
întrucâtva uşurat, trebuie să studiez ultimele ştiri şi poate să 
pornesc în căutarea proprietarului vilei. În căutarea lui Sebetani 
acela. Şi a unor cârciumi. A unora de la periferie, aşezate în 
magherniţe, în ocoale, şi şoproane, pe biete străduţe uitate de 
lume. Barry nu e aici de sărbători şi eu ar trebui totuşi să-i 
telefonez lui Hoffmann. Sper, spuse, că domnul Wania o să ne 
spună la masa din ajun câte ceva despre crime şi că o să aflu date 
importante pentru cercetările mele. 

Deodată, cameristul care stătuse până atunci în mijlocul 
camerei, se aşeză, îl chemă pe Viki să ia şi el loc, şi apoi fără să-şi 
mişte corpul, clătină din cap. 
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— Domnule Viki, zise cu voce serioasă, trebuie să vă spun ceva. 
Am vrut să v-o spun încă de ieri, pe când cercetaţi în cabinetul de 
lucru documentele acelea, dar am vorbit mai mult despre 
interzicerea călătoriei. 

Cameristul îşi fixă privirea încremenită undeva dincolo de capul 
lui Viki şi tăcu, iar lui Viki inima începu să-i bată tare. Aşa serios 
cameristul nu mai vorbise cu el de multă vreme. ÎI privea încordat 
şi aştepta să vadă ce-o să spună. În fine cameristul vorbi. 

— Domnule Viki, spuse el fără să-işi mişte privirea, îl urmăriţi pe 
asasinul celor doi copii, problemă căreia nu-i vine de hac nici 
poliţia. Nu v-a trecut niciodată prin cap, când eraţi cu domnul Piret 
şi cu sora lui la bar de exemplu... că efortul dumneavoastră e 
zadarnic? 

— De ce-ar fi zadarnic, se miră Viki, poate fi încununat de 
succes, şi cameristul zâmbi uşor şi vorbi mai departe: 

— Aşa vi se pare câteodată, domnule Viki, în clipe de iluminare. 
Aveţi însăşi momente când începeţi să vă îndoiţi. E în 
dumneavoastră destul romantism şi înflăcărare, cum se întâmplăla 
vârsta aceasta, dar romantismul şi înflăcărarea nu-l descoperă 
singure pe asasin. Aici e nevoie de o muncă poliţienească 
sistematică şi ramificată. 

— Ştiu, încuviinţă Viki, e tocmai ce spun şi eu. Mă apuc de 
treabă încă de sărbători şi probabil împreună cu Hoffmann. 
Sistematic şi ramificat, râse. lar după sărbători o să mai am şi alte 
ajutoare. 

— Pe domnul Piret... spuse cameristul. 

— Da, încuviinţă Viki, el e principalul. Voi avea însăşi jumătate 
din clasa noastră, de exemplu pe Richter. Vor merge prin cârciumi 
ca nebunii. 

— Până la opt şi jumătate seara, ca să puteţi fi la nouă acasă, 
spuse cu blândeţe cameristul, domnule Viki. Ce vreţi să faceţi 
dumneavoastră e mai degrabă un joc. Aici e nevoie de o aparatură 
uriaşă, de cercetări de laborator, de investigaţii în cartoteci... nu 
exclud desigur întâmplarea şi norocul, norocul şi întâmplarea nu 
încetează să joace un rol nici în cadrul cercetărilor moderne, dar 
să te bazezi numai pe ele nu se poate. Domnule Viki, scoateţi-vă 
din cap ideea asta. 

— Ştiu că e greu, spuse mirat Viki, dar cine poate fi mai aproape 
de problemă decât mine, când pot citi, aici alături, la el, toate 
documentele şi ştirile. 

— Ei, spuse cameristul şi se gândea desigur la poliţişti, ei sunt 

90 


mult mai aproape, şi totuşi dau greş. 

— O să mă sfătuiesc cu Raster, oftă Viki, ştie atâtea localuri şi 
cârciumi... 

— Şi poliţia le ştie, spuse cameristul, şi cu siguranţă că pe ici pe 
colo le vizitează, fac razii. Dar de ce mereu cârciumile alea? 
Urmărirea asasinului nu depinde doar de ele. Poate că nu depinde 
de loc de ele. 

— Ba o să mă sfătuiesc cu Wania însuşi, spuse Viki îndărătnic şi 
stăruitor, ca şi cum ar fi luptat pentru pâine, se pare că ţine la 
mine şi ar înţelege. 

— Înţelege, râse cameristul fără să schiţeze nici un gest, 
înţelege romantismul tineretului. Poate că şi el la vârsta 
dumneavoastră era la fel, până să cunoască viaţa adevăratăşi să 
capete înţelepciune. Ce ar putea să vă sfătuiască însă, când el 
însuşi - după cum se vede până acum - nu ştie ce să facă. 
Domnule Viki, spuse cameristul şi privi în gol... Scoateţi-vă ideea 
asta din cap. Vă risipiţi zadarnic timpul şi energia. N-o să ajungeţi 
la asasin. 

Dacă un om care se concentrează mai multă vreme asupra unei 
intenţii observă deodată că n-o poate pune în practică, simte în cel 
mai rău caz o zguduire, şi cu siguranţă o dezamăgire. Viki se uita 
la camerist ca la o fantomă şi brusc parcă-şi pierduse graiul, ca şi 
cum i s-ar fi uscat gâtul. Simţi că se prăbuşeşte ceva în el. Că 
planul lui e zdruncinat, dar nu numai atât. Că e zdruncinat şi tot ce 
decurgea din el...şi pe faţa şi în ochii lui, până acum încă destul de 
clari, apăru umbra. lar cameristul ca şi cum ar fi simţit, ce se 
întâmplă cu el, se ridică, trecu în spatele fotoliului şi zise: 

— Ştiu. Sunt asemenea cazuri. Băiatul descoperă o 
ascunzătoare secretă, salvează o corabie de pirați, împuşcă un 
urs... sunt asemenea cazuri, ştiu - în romane. Şi mai ştiu că 
tineretul le citeşte şi se lasă influenţat de ele. Dar viaţa e aici puţin 
mai complicată decât o descriu autorii de romane polițiste şi de 
aventuri. Ştiu că vă iau speranţa. Dar e mai bine să te uiţi drept în 
ochi mai devreme decât mai târziu. Vă scutiţi cel puţin de 
dezamăgirea la care cu siguranţă că aţi ajunge. N-o să ajungeţi, 
domnule Viki la asasin, şi cine ştie, poate că n-o să ajungă la el nici 
poliţia. 

In cameră se lăsă liniştea. Viki stătea cu faţa acoperită de 
umbrăşi privea nemişcat înainte. După o clipă, poate ca să se mai 
agate de încă ceva, spuse: 

— Sunt şi cazuri, care nu se rezolvă... Cameristul încuviinţă 
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imperceptibil. 

— Există asemenea cazuri, li se spune deschise. Un astfel de caz 
a fost de exemplu cel al lui Jack Spintecătorul care, aparţinea unei 
celebre familii engleze. Câte sunt, cameristul ridică ochii fără să se 
mişte, câte sunt ele din întregul procentaj, e greu de spus. Poate 
cele la care lipseşte orice motivaţie logică. Când cineva e omorât 
din ură, gelozie, invidie... când cineva e ucis ca să fie jefuit, ca să 
dispară ca martor sau din motive sentimentale, cercetarea e 
desigur mai uşoară. La multe din aceste motive se ajunge imediat 
la locul faptei, la altele în cursul autopsiei, la altele prin 
identificarea persoanelor cu care victima avea relaţii. Dar aici, în 
cazul din Kneppburg şi Zorna nu e cunoscută nicio motivaţie 
acceptabilă cu excepţia celei care se dă în cele din urmă 
întotdeauna acestui gen de cazuri, că asasinul o face de plăcere, 
că e nebun. Poate că tocmai cazul acesta o să rămână deschis, şi 
v-aţi angajat într-un lucru fără speranţă. 

Viki îi privi pe camerist, care stătea în spatele fotoliului drept şi 
nemişcat ca pe un amvon şi se uita undeva în perete, îl privea şi 
nu putea să-şi revină. Apoi cameristul vorbi iar: 

— Judecaţi singur, domnule Viki, spuse. După tot ce ştiu până în 
momentul acesta, şi ştiu, în special din rapoartele de la centrală, 
destul de puţine lucruri deocamdată, deci după aceste lucruri 
situaţia se prezină astfel încât căutatul Briccius e cu siguranţă 
asasinul. Asasinul din Kneppburg şi Zorna. E - după câte se ştie - 
un oarecare Stopek, Anatol Briccius e un nume fals, un puşcăriaş 
din Bruxelles, care era condamnat la închisoare grea, nu ştiu 
deocamdată amănunte. Nici cum a fugit nu ştiu, a ajuns în secret 
la noi, a făcut rost de haine, bani, şi acte pe numele Briccius, s-a 
mişcat liber pe aici trei luni şi a făcut prăpăd. Cum a ajuns poliţia 
la concluzia că evadatul Stopek e Briccius, şi că Briccius e 
vinovatul din Kneppburg şi Zorna nu ştiu. Trebuie să fi aflat abia 
alaltăieri sau acu o zi două, e logic... Cameristul tăcu şi Viki îl privi 
concentrat şi uimit. Pe faţa lui persista umbra şi ochii îi erau 
voalaţi. Tăcea, nu întreba nimic, dar precis cameristul simţise 
interesul lui. Spuse: 

— De ce e logic că poliţia a aflat toate lucrurile astea despre 
Briccius abia alaltăieri, sau acu o zi două? Mai întâi pentru că 
alaltăieri s-a decretat urmărirea lui generală. N-o să găsiţi textul ei 
în documentele domnului consilier, dar eu ştiu. Şi au decretat 
urmărirea lui pe numele Stopek-Briccius, puşcăriaş fugit din 
Bruxelles, care în plus e bănuit şi de crimele din Kneppburg şi 
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Zorna. Dacă un oarecare Briccius ar fi fost mai de mult bănuit s-ar 
fi decretat urmărirea lui mai înainte. La fel dacă ar fi fost mai 
demult bănuit că e evadatul Stopek din Bruxelles, aşa e logic. Un 
lucru mai e totuşi sigur, spuse cameristul, care stătea în 
continuare în spatele fotoliului ca un predicator, fără ca măcar să 
clipească din ochi, Stopek acela e nebun. Au venit ştiri despre el 
din Bruxelles. Cineva de la prezidiu se mira că a fost băgat la 
închisoare şi nu la ospiciu. Dar asta e, de fapt, domnule Viki, un 
lucru secundar, spuse cameristul, aici e vorba de altceva. Intr- 
adevăr, scoateţi-vă lucrurile astea din cap. In fine poate simţiţi 
singur, chiar dacă aţi găsi de o sută de ori asasinul, pe domnul 
consilier criminalist nu-l veţi urni din loc. Dumneavoastră n-o să 
aveţi niciun folos, cel mult se va spune, ia te uită, aşchia nu sare 
departe de trunchi, a moştenit talentul tatălui. Cel mult o să vă 
asiguraţi ceva protecţie dacă după terminarea şcolii veţi voi să 
intraţi în poliţie, dar aţi avea-o şi fără asta. Şi tot aşa recompensa 
pentru urmărirea asasinului n-o să v-o dea fiindcă până azi n-au 
semnat nici una, semnarea recompensei ar fi luată ca o 
înfrângere, iar domnul consilier criminalist cu greu ar accepta. 
Când o să găsiţi asasinul, domnul consilier o să răsufle uşurat. O 
să aibă cazul fericit rezolvat, o să aibă siguranţa că aceste crime 
nu se vor mai repeta. Nici n-o să-şi dea demisia şi nici n-o să iasă 
la pensie... Cameristul zâmbi imperceptibil, poate doar că n-o să 
mai scrie manualul acela, dacă vrea cu adevărat să-l scrie, asta o 
să fie tot. O să fie tot, şi dumneavoastră n-o să câştigaţi nimic. 
Scoateţi-vă ideea asta din cap. 

Viki se întoarse în cameră complet zdrobit. Se uită la uşa 
cabinetului de lucru al tatălui său - care era tot întredeschisă - şi- 
şi spuse: Este el în dispoziţie bună, dar pe asasin nu-l are, nu-l 
are...şi în ciuda grelei dezamăgiri simţi adevărul spuselor 
cameristului. În cămăruţa lui se întinse pe divan şi începu să-l 
doară iar capul. Ce avantaj aţi avea dacă aţi găsi asasinul... îi 
răsuna în cap, cel mult o să se spună că aşchia nu sare departe de 
trunchi, îi seamănă... Scoateţi-vă ideea asta din cap, e romantism 
curat... îi răsuna în cap, n-o să ajungeţi la asasin. Poate că n-o să-i 
prindă nici poliţia. Briccius ăla e nebun...Viki închise ochii şi oftă 
din greu. Aşadar m-am înşelat, totul, e pierdut. Şi, s-a înşelat şi 
Hoffmann. În nici un fel de cârciumi, ocoale şi şoproane de la 
periferie, nicăieri. Dacă o fi Briccius, poate că-l vor prinde. Dacă nu 
e el, poate că n-o să-l prindă niciodată...şi Viki începu să-şi 
observe ceasul de la mână, cureaua ceasului, ale cărei bucăţi erau 
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din aur cizelat, lucrate cu reliefuri mărunte, şi-şi spuse: Când i-oi 
spune lui Barry, şi începu să se gândească la Barry şi la călătoria 
în Turcia. Se gândea la călătorie şi la Barry şi sufletul i se mai 
uşură. Nu se poate face nimic, ofta din când în când şi, continua să 
se gândească la Barry şi la călătorie, iar capul încetă să-l mai 
doară. Apoi se auzi un ciocănit şi în uşă apăru cameristul. 

— Domnule Viki, spuse nemişcat, vă cheamă domnul consilier. 
Trebuie să vă duceţi în cabinetul de lucru. 

— Ce vrea? se îngrozi Viki şi se ridică de pe divan, dar 
cameristul ridică din umeri şi spuse încet: 

— N-am nici cea mai mică idee. Principalul e, că dispoziţia cea 
bună durează. Pe masa de scris are o portocală din care mănâncă. 
M-a întrebat, dacă sunt astă seară acasă, şi mi-a spus că nici el n-o 
să fie, m-a mai întrebat dacă am ascultat comunicatul despre 
starea şoselelor. Se pare că vrea într-adevăr să iasă undeva cu 
Renault-ul dumneavoastră. Ştiu că diseară se duce la o şedinţă. 
Tot la prezidiul poliţiei. 

— Este deci în toane bune, spuneţi, râse Viki şi cameristul 
încuviinţă. 

— Poate că vă cheamă, domnule Viki, spuse, din cauza 
interzicerii călătoriei aceleia. Poate că se răzgândeşte chiar acum. 
Ca un fel de dar de Crăciun... 

Viki intră în cabinetul de lucru cu o senzaţie de indiferenţă, 
totuşi nu-şi putea reprima o oarecare curiozitate. Oare să vrea 
doar să anuleze interdicţia, se gândi, asta să fie, şi-aşa repede... 

Intră în cabinet şi-i văzu pe tatăl său la masa de lucru, pe care în 
afară de telefon şi de ceas se afla o farfurie cu o portocală 
decojită, altceva nimic, privi faţa tatălui său şi observă că într- 
adevăr zâmbeşte. Făcu câţiva paşi timizi spre masă şi în clipa 
aceea consilierul criminalist se sprijini de masăşi se ridică. 

Brusc Viki îşi dădu seama de un lucru la care nu se gândise de 
loc. Că tatăl său îl cheamă fiindcă a descoperit împuşcătura de 
ieri. Împuşcătura din camera vecină trasă cu pistolul lui. Că a 
observat că tabloul atârnă mai jos ca înainte, că a găsit şi gaura, 
urma glonţului în lambriul de lemn. Impresia durase însă doar 
câteva secunde. Aproape imediat Viki o respinsese. Tatăl său avea 
într-adevăr bună dispoziţie, zâmbea, nu era cu putinţă să fi 
descoperit împuşcătura...şi consilierul criminalist vorbi în cele din 
urmă, stând în picioare la birou, liniştit, cu un glas aproape amabil. 

— Brăduţul pe care l-ai adus din excursie, aruncă-l de pe balcon. 
Cad ace din el, să nu se facă balconul ca o cocină. Apoi adăugă: 
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— leri ţi-am interzis călătoria cu Piret în Turcia...şi tăcu. 

În scurtul moment de tăcere care urmă, Viki zâmbi în sinea lui 
şi-şi spuse: Aşadar, asta era. E oare cu putinţă? Şi îngrozit ridică 
capul şi încuviinţă slab. 

— Bine, spuse consilierul rămânând în continuare destul de 
amabil, doar zâmbetul îi dispăru de pe faţă şi privirea îi alunecă pe 
fereastră afară unde începuse iar să ningă, deci totul s-a aranjat. 
In loc de Turcia, du-te în Alpi, şi poţi veni o săptămână cu mine în 
Danemarca. Nici acolo n-ai mai fost. Şi încă ceva, spuse şi-şi 
întoarse privirea de la fereastră, încă ceva, Viki. Să fim 
consecvenţi. În viaţă sunt lucruri pe care trebuie să le tranşezi şi 
să le rezolvi până la capăt, jumătatea de măsură nu e valabilă în 
carzul lor. Câteodată e nevoie şi de puţin curaj, dar vreau să cred 
că îl ai. Consilierul criminalist vorbea în continuare amabil, şi deşi 
nu zâmbea, faţa nu-i mai era rece şi nici ochii împietriţi şi puţin 
stinşi, era însă grozav de liniştit şi Viki era descumpănit şi îngrozit. 
Descumpănit fiindcă nu revenise asupra interzicerii călătoriei, 
îngrozit de faptul că vorbea destul de amabil, ba chiar îi spusese 
pe numele de botez. Aştepta încordat să vadă ce va spune mai 
departe. Şi consilierul criminalist spuse: 

— Pe scurt, nu doresc să mai continui relaţiile cu Piret. Tăcu şi 
privirea lui Viki se înceţoşă. 

— Nu te vei mai duce la el şi n-o să-l mai chemi îa noi, Viki, 
glasul consilierului era mereu calm şi amabil, n-o să vă mai vedeţi 
nici în cafenele şi nici n-o să vă mai scrieţi sau telefonaţi. Vei 
întrerupe cu el orice relaţie, şi asta imediat. O să-i spui că eu ţi-am 
cerut-o, ca să nu te distragă de la învăţăturăşi să poţi să te 
concentrezi asupra şcolii. Fiindcă aveţi cu totul alte interese, 
înclinări, convingeri, pentru că o să urmaţi în viaţă căi deosebite, şi 
n-are sens să aveţi relaţii şi să vă împrieteniţi, când sunt pe lume 
destui alţi oameni, faţă de care şi tu şi el sunteţi mai apropiaţi 
decât unul faţă de altul. În fine, pentru că pur şi simplu nu doresc 
continuarea relaţiei voastre. Scuză-te aşa cum trebuie şi roagă-l să 
nu se supere pe tine. Poimâine e ajunul Crăciunului, consilierul 
criminalist îşi vâri mâna în buzunar şi glasul lui continua să fie 
amabil, ba chiar binevoitor, până atunci să se sfârşească totul. 
Ştiu. că e destul de dur, tocmai acum de Crăciun, dar câteodată e 
mai bine să faci ceva imediat decât cu întârziere şi indecizie. Mai e 
ceva. Trebuie să-i înapoiezi ceasul, Viki. E de la sine înţeles şi 
lucrul acesta trebuie făcut până în ajun. 

— Nu e cu putinţă, strigă deodată Viki ca şi cum şi-ar fi revenit 
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dintr-un vis groaznic, Dumnezeule, asta n-o s-o fac. Nu mă poţi sili 
să fac asta. La asta... 

— Nu tipa, spuse consilierul criminalist liniştit şi faţa nu-i era 
rece şi ochii nu-i erau împietriţi, şi nici glasul aspru, nu ţipa. O să 
aflu dacă ai ascultat şi sper că n-o să fiu nevoit să intervin. Cred că 
îţi dai seama că-ţi cer un lucru corect şi îţi imaginezi că altfel o să 
fie rău. Voi regreta... spuse consilierul din spatele biroului şi bătu 
uşor cu mâna în masă... dar ce să-i faci. Va fi foarte, foarte rău... 
repetă şi pe faţă i se ivi acelaşi zâmbet pe care-l avusese la 
început, poate doar mai puţin îngăduitor. 

Viki se împletici aproape leşinat afară din cabinetul de lucru. 

În primele clipe nu fusese deloc capabil să gândească. 

Apoi zăcuse pe divan încuiat în cămăruţa lui într-o stare de 
semileşin şi doar din când în când devenea conştient de dorinţa 
teribilă pe care o avea să se împotrivească şi să se răzbune. 
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XI 


Zăpada apărută şi strălucitoare care căzuse aproape tot timpul 
în ultimele zile încetase brusc. Bulevardele şi străzile capitalei 
scăldate de luminile colorate ale Crăciunului, erau curate, uscate, 
totuşi dincolo de oraş, la ţară, zăpada se menținea. În satele şi 
orăşelele învecinate se aflau suficiente locuri albe binecuvântate, 
precum şi pante şi derdeluşuri unde tineretul local putea să se dea 
cu sania şi să schieze. Aşa stăteau lucrurile în orăşelul Ottingen, 
care se afla la zece kilometri de capitală. 

Orăşelul Ottingen era parcă decupat dintr-o carte cu poze. Avea 
o piaţă veche, mare, înconjurată de case joase burgheze, şi toate 
acele case aveau portice. In casele cu portice se aflau, unele lângă 
altele, prăvălioare şi magazine; coloniale, măcelării, papetării, 
încălţăminte şi lucruri din piele, păsări şi acvarii, cofetării, patiserii, 
lăptarii, librării, saloane de coafură, magazine cu jucării, cu 
porţelanuri, sticlă, cuțite... pe scurt cu tot ceea ce o familie 
cumsecade trebuie să aibă în viaţa de toate zilele. Nu lipseau nici 
cârciumioarele, cafenelele şi vinăriile. În piaţă se afla şi o biserică, 
primăria, arhiva şi comisariatul de poliţie. Prin orăşel curgea un 
râu, peste care se afla un străvechi pod de piatră cu porţi şi 
lanţuri. În sudul orăşelului era o mânăstire benedictină cu o 
biserică, obiectiv curent al vizitatorilor, pentru că în biserică se 
aflau nişte fresce preţioase iar sub ea erau criptele gotice. Ceva 
mai încolo începea câmpia, mărginită pe o latură de o pădure, şi 
câmpul acela mărginit de pădure era de fapt o costişe, tăiată în 
partea de jos de un şanţ şi o şosea, pe care se ajungea la 
autostrada ce ducea în capitală. In partea de nord a orăşelului, 
dincolo de râu - deci în direcţie opusă - se afla alt monument 
istoric. Pe una din numeroasele coline se afla castelul Ottingen. 
Castelul avea două părţi. Prima parte era cetatea propriu-zisă, 
construcţie originară străveche cu porţi, cu catacombe, ferestre, 
turnuri şi ziduri gotice, acolo se afla muzeul. Puţin mai jos, şi în 
legătură cu ea era o clădire mai nouă, castelul. lar la castel, în 
curtea lui interioară se afla o vinărie spațioasă, fapt ce contribuia 
în mare măsură la renumele Ottingenului, ba chiar adevărul era că 
de fapt vinul era acela care-i asigura renumele, vinul băut acolo şi 
provenit din viţa căreia îi mergea grozav de bine pe dealurile 
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dimprejur. 

Şi în acest Ottingen, într-una din casele cu portic din piaţă locuia 
familia Knippsen. 

Knippsenii aveau doi băieţi şi o fetiţă. Băiatul mai mare şi fetiţa 
deşi copii vioi şi zburdalnici, erau totuşi ascultători şi corecţi, aşa 
că părinţii nu aveau greutăţi cu ei. Mijlociul, Jurg, care avea 
paisprezece ani, era şi el tot vioi, în plus şi destul de corect, dar 
mai ales foarte vesel, nepăsător şi întreprinzător, iar cu el părinţii 
aveau câteodată dificultăţi. Profesorii spuneau despre el că e un 
băiat drăguţ şi inteligent, învăţa bine, deşi aproape că nu studia 
acasă, bineînţeles asta mergea la vârsta lui, era în clasa a patra de 
liceu şi în această clasă copiii inteligenţi n-au nevoie să înveţe 
prea mult dacă programele sunt făcute cu cap, iar profesorii sunt 
buni. Acasă, tatăl lui Jurg folosea şicane, pedepse - era doar 
pedagog de profesie, directorul şcolii vinicole locale - şi credea că 
printr-o măruntă şi sistematică înfrânare va slăbi veselia şi spiritul 
de iniţiativă al băiatului. Şi ca să fim drepţi trebuie să recunoaştem 
că metoda nu-i reuşise şi Jurg continua să crească sănătos şi 
întreprinzător. Din toamna acestui an insă însuşirilor lui Jürg li se 
adăugase un obicei nu tocmai salutar. Se strecurase imperceptibil, 
tiptil, pe furiş şi ajunsese să se manifeste tocmai în societatea 
băieţilor mai mari. Jürg se dedulcise la ţigări. 

Ştiuse de la început că acasă nu se putea lăuda cu acest obicei, 
că dimpotrivă trebuia să-l ascundă cu grijă. Ştia că i s-ar fi 
înrăutățit situaţia dacă tatăl său ar fi aflat ceva. Tatăl lui nu 
trebuia să găsească niciun fir de tutun, cu atât mai puţin o ţigară 
întreagă. Şi aşa găsise Jurg un mod formidabil de a-şi face o 
ascunzătoare sigură în care să poată fuma când avea poftă: 
plecase de la constatarea că cea mai bună ascunzătoare e cea 
aflată la vedere. Tatăl său era fumător şi avea pe masă în camera 
lui, într-o cutie, un număr de ţigări. Dacă Jurg ar fi luat ţigări din 
cutia aceea, tatăl său şi-ar fi dat curând seama. Jürg nu făcuse nici 
mai mult nici mai puţin, decât, dimpotrivă, să pună ţigări în cutie şi 
în schimb se servea de acolo ori de câte ori dorea. Când erau să 
fie aproape consumate punea în cutie altele noi şi aşa se făcea că 
situaţia ţigărilor din cutie era aproape mereu aceeaşi, ele nu se 
împuţinau, deşi erau fumate de directorul vinicol însuşi. 

Cu două zile înaintea ajunului, a doua zi a vacantei de Crăciun, 
când familia directorului vinicol îşi procurase deja bradul, iar pe 
după scrinuri şi în diverse ascunzători se aflau puse bine cadourile, 
Jürg şi camarazii săi se dădeau cu sania în afara oraşului, pe un 

98 


deal din apropierea cetăţii. Se dăduseră cu sania toată după 
amiaza. Spre seară, sătui de joacă, hotărâseră să se ducă la 
cetate. Nu se duceau desigur la cetate să viziteze muzeul, ci 
mergeau la castelul învecinat să viziteze vinăria şi să bea vin. 

În această regiune vinicolă faptul că tineretul bea vin nu era 
considerat ca un păcat, nici să zicem în cazul, unui elev de şcoală 
primară. În familiile din Ottingen - ca şi în altele foarte numeroase 
- după masă se bea vin, se bea mai des decât berea şi hotărât, nu 
se putea spune că tineretul de aici ar fi fost din cauza aceasta 
degenerat. 

Multora li se părea chiar dimpotrivă, şi ca probă se aduceau 
numele câtorva concetăţeni importanţi din Ottingen care se 
afirmaseră în viaţă spre fericirea şi cinstea ţării. In orăşel se aflau 
aşezate pe case plăci comemorative, în cetate, în vitrine, erau 
scrierile lor, iar pe coridoare busturile lor. De altfel, tineretului 
local nici nu-i plăcea să bea prea mult vin şi în mod obişnuit îl bea 
amestecat cu apă. Şi nici un hangiu din oraş nu refuza să toarne 
un asemenea pahar cu vin oricărui băiat. In ţinutul unde sunt 
oameni înţelepţi vinul e cinstit ca şi pâinea şi după această 
apreciere se şi acţioneazăîn consecinţă. 

Băieţii, printre ei şi Jurg, se duseseră deci după ce se dăduseră 
cu săniile la cetate, la vinăria castelului. Lăsaseră săniile afară în 
curte şi se aşezaseră înăuntru într-unul din numeroasele separeuri 
de lângă masa de stejar. Doi din cei mai maturi şi unul din cei mai 
mici comandaseră vin fiert, ceilalţi nefiert şi sticle de sifon, iar Jurg 
şi mulţi alţii îşi aprinseseră ţigări. Deşi hangiul serviabil adusese 
tuturor vin, nu i-ar fi plăcut să vadă la cei mai tineri ţigări şi-apoi 
nu era sigur dacă la o eventuală întâlnire cu părinţii băieţilor în 
cauză n-avea să scape vreo vorbă, aşa că cei mai tineri îşi ţineau 
ţigările sub masă, în momentele când hangiul intra în separeu. 

Când ţigările fuseseră aprinse şi vinul era pe masă, unul din 
băieţii mai mari, fiul unei moaşe, spuse: 

— Aşa e că n-aţi zburat niciodată pe mătură? 

Râseră cu toţii şi alt băiat, fiul farmacistului, îi replică: 

— Ei cum. Doar nu suntem vrăjitoare. 

— Aş vrea să zbor câteodată, râse fiul arhivarului şi se sculă de 
pe scaun, întinse mâinile şi adăugă: 

— Să mă întind aşa şi să zbor într-o călătorie deasupra 
pământului până la mare. 

— La ce ţi-ar folosi, spuse fiul farmacistului, poţi să zbori cu 
avionul. E suficient să te duci în capitală la liniile aeriene şi să-ţi 
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cumperi bilet unde vrei. Chiar şi în Persia. 

— Nu e acelaşi lucru, spuse fiul moaşei, în avion e închis ca într- 
o cuşcă, poate cel mult să se uite pe ferăstruică. Dar pe mătură 
zboară în văzduh aşa cum pe pământ merge cu motocicleta. Poate 
conduce mătura şi zbura unde vrea. În avion nu poate să facă 
acelaşi lucru, acolo trebuie să zbori unde vrea pilotul. 

Apoi vorbi Jürg: 

— Dacă s-ar putea zbura pe mătură ar fi ceva, dar adevărul e că 
nu se poate. 

Stăteau şi fumau, iar Jürg bău trei păhărele de vin. 

Cam în jurul orei şase seara Jürg spuse: 

— Mi se învârte capul de parcă aş fi pe mătură. 

Se ridică de pe scaun şi începu să alerge în jurul mesei cu o 
nesiguranţă simulată, imitând zborul pe mătură. 

— Şi eu zbor pe mătură, zise fiul moaşei, se ridicăşi el de pe 
scaun şi-i imită pe Jürg. 

— Eu zbor cu mătură cu reacţie, afirmă fiul farmacistului şi 
începu să alerge foarte repede în jurul mesei. 

Apoi Jürg se porni să mişte mâinile şi să-i plesnească peste cap 
pe cei aşezaţi pe scaune, când trecea în fugă pe lângă ei. Câţiva 
dintre aceştia se ghemuiseră pe scaune, alţii se ridicaseră şi 
începuseră să-l alerge pe Jürg. Il alerga şi fiui moaşei. Pe fiul 
farmacistului îl alergau alţii. Curând veni câmumarul şi spuse: 

— Băieți, ajunge cu prostiile, gata! 

— Domnule Krachner, spuse fiul farmacistului, nu ştiţi ce fac 
băieţii ăştia. Zboară pe mătură! 

— Domnule Krachner, zise Jürg, iar el zboară cu avionul cu 
reacţie. 

— Şi tu Jürg, spuse cârciumarul, ai fumat! 

Se dezlănţui un râs grozav şi Jürg spuse: 

— Şi dumneavoastră ştiţi tot. Vedeţi şi sub masă? 

Treptat băieţii plătiră, Jurg fu asigurat de hangiu că n-o să se 
plângă tatălui său şi că nici n-o să se dea de gol, apoi plecară. In 
curte, la lumina felinarelor se bătură mai întâi cu bulgări de 
zăpadă, după care îşi împărţiră săniile şi o luară încet spre drumul 
care ducea de la castel în jos de-a lungul şoselei. Drumul luminat 
de felinare era plin de zăpadă aşa că toţi îl coborâră pe sănii. In tot 
acest timp lui Jürg i se învârtea teribil capul. Dădea din mâini, ţipa 
că zboară pe mătură şi într-adevăr - cum i se învârtea capul - 
avea senzaţia că se înalţă. Când ajunseseră jos, Jürg ardea tot. 
Inima îi bătea şi avea faţa înroşită. Cel mai mult i-ar fi plăcut să se 
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întoarcă înapoi la cetate şi să-şi dea drumul încă o dată. Dar 
niciunul din băieţi nu vrusese să i se alăture...ce, să mă caţăr iar 
sus, nici nu mă gândesc... spusese fiul farmacistului, şi aşa se face 
că Jurg se întorsese în oraş cu băieţii. 

Trecuseră vechiul pod cu porţi şi lanţuri şi nimeriseră pe celălalt 
mal al râului, unde se afla piaţa, biserica şi, la marginea oraşului, 
mânăstirea benedictină. Merseseră pe chei, pe trotuarul de lângă 
apă fiindcă pe el se afla zăpadă, trotuarul de vizavi din faţa caselor 
era măturat, câteva magazine - şi acestea erau destule pe chei - 
aveau încă deschis, dar toate, chiar şi cele închise aveau vitrinele 
luminate şi pline de podoabe de Crăciun. Acolo pe chei băieţii se 
despărţiră pe rând. Când ajunseră la colţul străduţei Dante, care 
aducea aminte de un podeţ între două rânduri de case străvechi, 
ceva în genul Punţii suspinelor din Veneţia şi prin care se putea 
ajunge în piaţă, îşi luă rămas bun şi fiul farmacistului - locuia în 
piaţă la fel ca Jurg - dar Jürg nu i se alătură. 

— Eu mai dau un ocol pe aici, spuse Jürg, nu e aşa târziu. Capul i 
se învârtea uşor, faţa continua să-i ardă destul de tare, simţea în 
sine o uşurinţă plăcută, cea pe care poate s-o producă o picătură 
de vin, amestecată cu aer proaspăt şi cu un drum prin zăpadă... 

Jürg nu se gândea deocamdată de loc acasă. 

Merse cu fiul moaşei, singurul care mai rămăsese din grup, tot 
pe chei spre partea de sud a oraşului, mergeau mereu pe trotuarul 
de lângă râu, Jurg îşi trăgea sania ca şi cum ar fi dus după sine un 
cal şi fiul moaşei spuse: 

— Chestia cea mai tare e că vrăjitoarele alea au zburat într- 
adevăr pe mătură. Sunt mărturii şi acolo... arăta cu mâna în 
spatele său peste râu înspre cetate şi se gândea la muzeul cetăţii, 
asta era în Evul Mediu şi le ardeau pentru aşa ceva. 

— Dar cum puteau să zboare, râse Jürg, mătura n-are motor şi 
de zburat poate zbura doar ce are motor. 

— Cu unele excepţii, desigur, remarcă fiul moaşei, ca de 
exemplu păsările. Ele, spuse el şi se gândea la vrăjitoare, zburau 
într-adevăr, dar de fapt în vis. Aveau vise foarte vii care durau 
toată noaptea. Zburau la adunase, şi acolo era un regiment întreg 
de vrăjitoare ca ele şi venea la ele Lucifer şi alţi diavoli, ca de 
exemplu Uriel şi Satanael, şi acolo mâncau, beau, dansau şi 
făceau orgii. Vrăjitoarele cu dracii. 

— Şi ce fel de orgie, întrebă Jürg, capul i se învârtea uşor şi 
corpul şi-i simţea uşor, ce fel de orgie? Aşa ca... 

— Ştii bine că aşa, încuviinţă fiul moaşei. In jurul focului era 
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iarbă, pietre, pădure, toţi se pileau, se despuiau, şi se târau unii pe 
alţii. Doar se găsesc pe unele imagini vechi, nu le-ai văzut 
niciodată la cetate? 

— Şi aveau din cauza asta copii, spuse Jurg, care erau vrăjitori 
mici. 

— Ba nu ieşeau copii de aici, clătină din cap fiul moaşei, e ceva 
asemănător cu faptul că un om nu poate avea copii cu o maimuţă 
sau cu un cal. Astea sunt poveşti. Când te culci pe o gorilă, spuse 
fiul moaşei cu seriozitate, ce iese de aici nu e nici maimuţă, nici 
om. Dar asta nu e tot. Vrăjitoarele alea zburau şi la nord... 

— Şi ce dacă zburau spre nord, spuse Jurg, şi smuci sania din 
spatele său. 

— Ce dacă, zise fiul moaşei, şi privi spre râul pe jumătate 
îngheţat, află că acolo la nord lucrurile erau puţin mai altfel. Acolo 
nu zburau la draci, ci la regina gheţurilor. Regina gheţurilor le 
atingea cu o bucată de gheată fermecată, gheaţa aceea le îngheţa 
şi apoi le dădea să bea. Şi în timp ce beau simțeau în cap ca şi 
cum dintr-o floare ar ţâşnit mii de rachete luminoase... 

— Mă rog ţie, ce prostie mai e şi asta, râse Jurg aşa zgomotos că 
un om de pe celălalt trotuar de lângă prăvălii se întorsese spre ei, 
simțeau în cap, ca şi cum... cum ai spus? 

— Ca şi cum dintr-o floare ar fi ţâşnit mii de rachete luminoase... 
spuse sever fiul moaşei, şi apoi se închinau reginei gheţurilor. 

— Se închinau reginei gheţurilor, râse Jürg, ce poveste mai e şi 
asta. Cum poţi să ştii ce făceau, ce de mai născociri. 

— Eşti un măgar, spuse fiul moaşei, doar lucrurile astea apar şi 
ele prin cărţile alea vechi, e sigur că miroseau numai a zăpadă. 
Cred că n-ai fost niciodată la murea. 

— Bine, spuse Jürg, se închinau regelui şi miroseau doar a 
zăpadă, ea le atingea cu o bucată de gheaţă, bea, în cap simțeau, 
cum ai spus...şi se despuiau? 

— Da, încuviinţă fiul moagşei, şi asta e în tablourile de la muzeu. 

— O să mă duc la muzeu, spuse Jürg şi se gândi, o să mă duc 
mâine după amiază, apoi adăugă: 

— Deci lucrurile astea li se păreau. Ai spus că aveau visuri. Dar 
dacă visurile acelea erau aşa vii e fiindcă probabil beau nişte 
leacuri. Droguri. 

— Sigur că da. Beau diferite leacuri şi se ungeau cu alifii. Din 
măselariţă, mac, grăsime de liliac şi ar trebui să stii pe unde se 
ungeau, sper că nu crezi că doar pe mână...Şi fiul moaşei începu 
să-i spună lui Jürg pe unde se ungeau vrăjitoarele şi îi mai spuse şi 
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multe alte lucruri.. Mergeau pe chei domol şi agale, lui Jurg i se 
învârtea uşor capul, îşi simţea corpul uşor şi în plus acum 
răsuflarea i se făcuse mai scurtă. In fine ajunseră în regiunea de 
sud a oraşului în apropierea bisericii şi acolo după colţ se afla 
căsuţa în care locuia fiul moaşei. 

— Eşti încă destul de prost, Jürg, spuse fiul moaşei la câţiva paşi 
de casă, nu prea te pricepi la lucrurile astea, şi Jurg, căruia i se 
învârtea capul, se simţea uşor şi avea răsuflarea scurtă, avu 
deodată chef de o ţigară şi mai mult chiar de o picătură de 
băutură. 

— Aş mai bea ceva, spuse cu glas deodată schimbat, fiul moaşei 
îşi dădu scama repede de starea lui Jürg, aş mai bea, aş fuma şi aş 
mai asculta cu plăcere câte ceva... 

Fiul moaşei se gândi o clipă, aruncă jos sfoara de care trăgea 
sania şi spuse: 

— Aşteaptă. Apoi dispăru după colţul casei. 

— Mama e acasă, spuse când se întoarse, o lumină la geamuri, 
păcat. Ştii ce? Dacă n-ai ţigări îţi dau eu şi să ne înţelegem pentru 
mâine. Vino la noi mâine la patru, sunt precis singur cel puţin până 
la şapte, o să bem rom. 

Îi dădu lui Jürg o ţigară, i-o aprinse, apoi Jürg spuse: 

— Vin mâine la patru. La noi din păcate nu se poate, mereu e 
cineva acasă, dacă nu e tata, atunci frate-meu sau soră-mea, o să 
vin la voi. 

Îşi dădură mâinile, Jürg îşi trase sania şi plecă. Capul continua să 
i se învârtească, corpul şi-l simţea uşor, doar răsuflarea îi era din 
nou mai lentă...şi deodată avu chef să zboare. 

Să zboare până-n nori, mai departe, tot mai departe, să coboare 
spre pământ, din nou să se ridice în înălţime, şi acolo sus să se 
rotească, să danseze, să se răstoarne... tare n-avea chef să se 
întoarcă acasă. Avea şi mai puţin chef decât atunci când mergea 
cu băieţii pe chei şi fiul farmacistului o cotise pe mica stradă 
Dante, afară era frumos, geruia foarte slab, nu ningea... şi din 
această împotrivire îndărătnică se născu o idee. Ideea să mai 
coboare măcar încă o dată. Era în regiunea de sud a oraşului, la o 
bucăţică de drum de mânăstirea benedictina, în spatele căreia se 
întindea câmpia magnifică mărginită de pădurea ce cobora până 
spre şosea. Jurg îşi spuse: 

— Acolo aş zbura ca un zmeu, şi mai mult n-a mai stat pa 
gânduri. 

Trebuia să treacă pe lângă mânăstire. Era seara şi în lăcaşul 
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sfânt era destulă lumină. Când ajunse la poarta împodobită cu 
statui de îngeraşi, cu statuia sfântului părinte Benedict şi având pe 
fronton inscripţia aurită Hoc signum magni regis est... ascunsese 
involuntar ţigara în palmă. Pe poarta mânăstirii tocmai ieşeau 
câţiva oameni. O femeie cu un şal - Jurg avusese impresia că e 
îngrijitoarea bisericii - un bărbat mai scund cu un cufăraş şi altui 
mai înalt, puternic, cu o geantă mare, de culoare închisă...în clipa 
aceea Jürg observă un lucru interesant. Şi pe când mergea cu fiul 
moaşei pe chei, pe celălalt trotuar, cel cu casele şi magazinele, 
trecuse pe lângă oameni, dar la aceia nu fusese atent, căci îşi 
asculta prietenul... acum însă era singur şi recunoştea că observa 
oamenii într-un fel cam ciudat. Cel mare, puternic cu geantă putea 
fi în realitate pitic, de statură fie foarte mică, fie mijlocie, iar cel 
mic putea fi mare şi puternic, poate doar pe ţârcovniceasă o 
percepea aşa cum era în realitate... Jurg îşi spuse lângă poarta 
mânăstirii: 

— Sânt probabil beat în toată puterea cuvântului, beat, ca şi 
cum nici n-aş fi băut vin, ci vreun leac, şi duse ţigara pe care-o 
ţinea în palmă la buze. Oamenii merseseră câţiva paşi în faţa lui 
de-a lungul zidului mânăstirii, luminat de sus de o lampă electrică, 
aceeaşi care le lumina urmele pe zăpadă. 

La un moment dat unul din bărbaţi se întorsese, ca şi cum ar fi 
vrut, să se asigure cine trage sania în urma lor, apoi dădură colţul 
şi Jurg nu le mai auzi paşii. Când ajunse în spatele mânăstirii se 
trezi la marginea câmpiei şi acolo se opri.. 

Pe câmp era întunericul care e în afara oraşului unde nu există 
lumină electrică, întunericul acela însă nu era de nepătruns. Era 
slab înviorat de cerul care reflecta lumina din orăşel, lumina 
vitrinelor, geamurilor, reclamelor şi lămpilor, era înviorat şi de 
mica mulţime a stelelor - căci atunci când cerul e atins de lumina 
pământească sunt întotdeauna puţine stele pe el. Costişa 
înzăpezită se vedea alburie, întretăiată în partea de jos de un şanţ 
după care se întindea şoseaua oraşului, luminată de felinare 
aşezate pe stâlpi înalţi. În stânga, jos, de-a lungul câmpiei, se afla 
pădurea. Sub copacii mărginaşi şi pe ramuri se zărea blând 
zăpada, care părea totuşi mai închisă la culoare decât zăpada de 
pe câmpie, în pădure era însă întuneric bezna. Jürg termină de 
fumat ţigara şi se aşezăpe sanie. Apoi viră puţin ajutându-se de 
gheaţă, îşi făcu vânt şi o porni în jos pe costişa de un alb 
întunecos. 

Costişa - nu prea lungă - era destul de abruptă şi Jürg în timp ce 
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zbura pe ea căuta să trăiască fiecare secundă până în adâncul 
sufletului său tulburat. Spre stânga îi alerga prin faţa privirii 
pădurea întunecată şi lui i se părea că zboară de-a lungul unei 
jungle teribile. In faţă vedea apropiindu-se şanţul şi şoseaua, pe 
care tocmai treceau trei automobile cu toate luminile aprinse şi lui 
Jürg i se părea că e vorba de nişte concurenţi la curse, el însuşi 
avea senzaţia că zboară pe mătură. Capul, care până acum i se 
rotise lent, începuse să i se învârtă şi mai tare, iar corpul pe care 
şi-i simţea uşor se uşurase parcă şi mai mult şi în plus simţea pe 
faţă aerul înţepător de iarnă preschimbat de zborul săniuţei în 
vânt... Deodată îl străfulgeră ideea că atunci când o să ajungă jos, 
la şanţ, o să aterizeze în pădure, lângă foc, la adunarea 
vrăjitoarelor simţea pe faţă vântul înţepător al iernii, sub el zăpada 
trecu iar prin cap că o să aterizeze la regina gheţurilor şi la regele 
zăpezii şi pe mâna în care ţinea şnurul simţi frigul. Cu câţiva metri 
înaintea şanţului îşi înfipse ghetele în zăpadă, se răsuci brusc şi se 
opri. Şezând, se întinse fericit apoi se ridică. Privi spre şosea, 
trecea iarăşi un automobil, mergea în sus spre Ottingen, luă sfoara 
în mână, trase sania şi privi deasupra lui spre costişe. Văzu 
acoperişurile mânăstirii şi cupolele bisericii. Apoi se îndreptă încet 
cu sania spre marginea pădurii, acolo însă zăpada era călcată în 
picioare, arăta ca o potecă bătătorită care se putea ajunge sus. 

Nu ajunsese încă la pădure când zări un om. 

Omul stătea la marginea pădurii sub un copac ceva mai sus de 
locul spre care se îndrepta Jurg, stătea sub copac pe poteca aceea 
bătătorită. Jurg nu ştia cum ajunsese acolo, dacă apăruse de jos 
din şosea sau coborâse de sus, de la mânăstire, putea să fi ieşit la 
fel de bine şi direct din pădure, lui Jürg îi era cam totuna, se mira 
doar puţin că nu-l văzuse când coborâse panta. 

Poate că s-a uitat la mine cum am zburat jos, îşi spuse, eu nu l- 
am văzut. Poate însă că nu m-a văzut, ca a apărut abia acum. Ce-o 
face acum seara în locul ăsta pustiu? Lui Jürg nu-i era frică. Îşi 
simţea mai departe corpul uşor şi capul puţin rotitor, faţa nu-i mai 
ardea de gerul din timpul cursei, se îndreptă cu sania spre pădure 
şi avea impresia că omul acela poate că nici nu-l vede. Apoi veni 
clipa când îl văzu. Jürg observă ca omul îi ieşise întrucâtva nesigur 
în întâmpinare pe câmp, ba că îi făcuse chiar semn cu mâna. 
Stăteau unul în faţa celuilalt pe coasta la câţiva metri de primii 
copaci ai pădurii, pe poteca bătătorită. 

— Te rog, băiete, spune-mi, râse necunoscutul şi privi în jos spre 
şosea, unde tocmai treceau două automobile în direcţia 
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Ottingenului, cunoşti locurile? Cel puţin atât cât să mă poţi sfătui 
încotro s-o iau? _ 

Jürg trase de sfoarăşi râse. Il privi pe necunoscut, ca şi cum ar fi 
vrut să se convingă dacă nu e cineva din Ottingen care-l ştie şi-şi 
bate joc de el, râse şi-şi trecu mâna peste faţa care-i îngheţa 
plăcut. 

— Râzi tu, dar eu nu mă simt prea bine, spuse necunoscutul. Mă 
bate gheata, şi în plus m-am rătăcit şi nu ştiu cum să merg mai 
departe. Ştii tu cumva? 

— Cum să nu ştiu, dacă sunt de aici, vorbi în fine Jurg. Ştiu 
fiecare piatră. 

— Şi poţi deci să mă sfatuieşti? întrebă necunoscutul a treia 
oarăşi privi în sus spre pantă. 

Jürg râse din nou, de data asta însă în sinea lui. Omul s-a rătăcit, 
îl jenează o gheată şi vrea să-i fie arătat drumul. Cred că nu spre 
Ottingen, care e aici pe culme şi din locul unde stau se văd 
acoperişurile mănăstirii şi turnurile bisericii. Vrea să ştie probabil 
cum să ajungă la autostrada care duce spre capitală, îşi spuse 
Jürg, poate ca s-a căţărat aici pe deal de pe şosea, unde îşi are 
automobilul. Dar de ce n-o fi oprit mai degrabă vreun şofer pe 
sosea şi s-a urcat până aici... îşi zise Jurg, apoi acolo există şi 
indicatoare... Brusc Jürg simţi o superioritate asupra 
necunoscutului. În ultima vreme sunţise de mai multe ori această 
superioritate asupra altuia, ba chiar de câteva ori asupra tatălui 
său când observase că n-avea nici cea mai mică bănuială despre 
fumatul lui... acum simţea superioritate faţă de acest necunoscut 
şi îi trecu fulgerător prin cap ceva la care altă dată abia dacă s-ar 
fi gândit. Să-i arate omului un drum greşit. Să glumească pe 
socoteala lui. Sau să-l facă să sufere o înfrângere. Fusese însă o 
idee de-o clipă care ieşise din capul lui uşor ameţit, simţea că o să- 
i arate corect omului drumul. Întrebă: 

— Încotro? La regina gheţurilor, sau la birt? 

Necunoscutul se sprijinise pe un singur picior, ca şi cum ar fi 
vrut să şi-l odihnească pe celălalt şi oftase. Se căutase în buzunar 
şi scosese ţigările. Jürg observă că are mănuşi, şi în acelaşi timp, 
abia acum îi văzu mai bine faţa. Necunoscutul era destul de palid, 
avea ochelari cu rama neagră şi o mustăcioară mică, sever 
ajustată. Mustăcioara era neagră şi pe faţa palidă arăta curios şi 
bătător ia ochi. 

— Probabil că m-am îmbătat de-adevăratelea, îşi spuse Jurg, 
sesizez cumva greşit, cum o fi putut să se rătăcească... În clipa 
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aceea, omul scosese din buzunar şi chibriturile, îşi aprinse o ţigară, 
expirase fumul şi Jurg avusese impresia că se mai uşurase puţin. 

— Tu încă nu fumezi, spusese apoi necunoscutul, aşa că nu-ţi 
ofer o ţigară. Aş fi bucuros să aflu care e drumul spre capitală, 
apoi mi-aş scoate gheata. Poate am în ea vreo piatră sau vreun 
cui, mă jenează. 

— Fumez, râse Jurg fără nicio jenă şi trase de sfoara săniei, de 
ce n-aş fuma, cine-mi interzice? Dacă e vreun cui în gheată, ar 
trebui să fie bătut cu o piatră dacă s-o putea găsi vreuna aici în 
zăpadă, probabil însă că nu. 

— Atunci ia, spuse necunoscutul şi-i dădu o ţigară lui Jürg. l-o 
aprinse şi zise: 

— Vino puţin mai încoace, permite-mi să mă aşez pe sanie, să 
mă descalţ. Îmi spui încotro trebuie să merg? 

Jurg se apropie cu sania de locul indicat de bărbat, sub primii 
pomi ai pădurii, dincolo de poteca bătătorită, şi abia acum realiză 
cel dintâi lucru cidat. Acum, sub primii pomi ai pădurii îşi dădu 
seama de glasul omului. De faptul că acei glas era destul de 
neliniştit. Jürg examinase faţa omului, îşi dăduse seama în special 
de paloarea ei, de ochelarii negri şi de mustăcioară, percepuse 
greşit şi dimensiunile staturii, omul ar fi putut fi scund şi tânăr, 
putea fi însă şi înalt şi vârstnic, dar de faptul că glasul îi era destul 
de neliniştit îşi dăduse seama abia acum. Sub cei dintâi pom, 
necunoscutul cu ţigara ţinută cu mănuşa, se aşeză pe sanie, iar 
Jürg cu ţigara în mâna îngheţată se aşeză lângă el. Necunoscutul 
fuma încet, nu mai era precipitat ca la început, privea în faţa lui la 
costişa alburie, înzăpezită, privea în jos la şosea, în sus spre deal 

— De aici, de la marginea pădurii nu se mai vedeau mănăstirea 
şi turlele bisericii - şi Jurg se gândi de ce nu-şi scoate gheata şi de 
ce tace... Probabil până termină de fumat, îşi spuse, ca să se 
odihnească... sau de ce oare? Jurg simţi deodată că deşi fuma i se 
accelerase răsuflarea şi-i venise iar chef să bea ceva... 
concomitent avu totuşi altă senzaţie ciudată. Senzaţia că 
necunoscutul şovăie, ezităîn mod curios. Nu ştia în legătură cu ce 
şovăie şi ezită, dacă în legătură cu scoaterea ghetei sau în dilema 
referitoare la drumul spre oraş, nu ştia, avea doar impresia că 
şovăie şi ezită...şi răsuflarea i se acceleră şi cheful să bea ceva îi 
crescu. Spuse: 

— Până în oraş sunt zece kilometri, şi mai mult, depinde dacă se 
socoteşte până la periferie sau până în centru. Zece sunt până la 
margine. Se merge pe aici, pe şoseaua asta, Jürg arătă spre pantă, 
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dincolo de şanţ şi expiră fumul... acolo se poate opri un automobil. 

— În ce direcţie, spuse ezitând necunoscutul cu glasul 
întrucâtva înăbuşit, în sus sau în jos? 

— În jos, râse Jürg şi scutură scrumul ţigării în zăpada de sub 
picioarele sale, în sus se merge la Ottingen. Automobilele, care 
merg în jos, ajung la autostradă, asta e la trei kilometri de aici, iar 
acolo se poate opri alt automobil. Tăcu şi-şi spuse în sinea lui: Deci 
nu mi-am bătut joc de el. l-am spus corect drumul. 

— Şi vreun autobuz nu trece pe aici spre oraş? spuse ezitând 
necunoscutul şi glasul îi tremura uşor. 

— Merge, încuviinţă Jürg, expirând cu vitezăşi fumând mai 
precipitat, trebuie însă să vă duceţi la Ottingen, în piaţă, lângă 
farmacie. Doar că acum e seară, poate e ora şapte, nu ştiu precis 
când trece autobuzul. Când să ajungi în piaţă, autobuzul poate 
tocmai să plece şi să aştepţi altul ar dura cel puţin o oră, acum 
seara trec mai rar. E într-adevăr mai bine să coborâţi pe şosea şi 
acolo să opriţi un particular. 

— Aşa o să fac, încuviinţă necunoscutul, se întoarse puţin spre 
Jürg şi-i privi, dar Jürg se făcu că nu vede, îi trecu doar prin cap 
gândul ce bine ar fi fost să fi avut la el o picătură de vin sau de 
rom... expiră fumul, scutură ţigara şi se prefăcu că priveşte liniştit 
în faţa lui. În clipa aceea observă alt lucru care însă nu-l privea 
direct pe necunoscut: anume că pretutindeni în jurul lor e linişte şi 
că sunt complet singuri. Că în spatele lor e întunericul pădurii... 
doar pământul era acolo mai luminos din cauza zăpezii, dar nu se 
mişca nicio rămurică... Câmpia din faţă şi dealul cu mânăstirea 
erau liniştite, nemişcate şi doar din şosea se auzeau din când în 
când trecând maşinile. 

— Am avut noroc că te-am întâlnit aşa târziu seara, spuse încet 
necunoscutul, ca şi cum ar fi prelungit clipa prezentă, şi glasul 
continua să-i tremure, într-un astfel de loc să întâlneşti pe 
cineva... cum de nu eşti acasă? Nu le e fiică din cauza ta? 

— Ba da, râse Jurg, dar cum continua să respire şi să fumeze 
repede, râsul acela era întrucâtva greu de observat, eu m-am 
îmbătat puţin azi. 

— Îmbătat? se miră omul şi-şi scuturăţigara pe zăpadă, cu ce? 
Cu vin, cu rom... 

— Cu vin, pronunţă cât de uşor putu Jurg şi de data aceasta se 
întoarse şi el spre necunoscut, văzu faţa destul de palidă, rama 
neagră a ochelarilor şi mustăcioara mică şi clar conturată, mâine 
mă duc la un prieten şi acolo o să fie şi rom. Şi mai vreau, spuse şi 
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deja privea iarăşi în faţa lui spre câmpie, mai vreau şi să învăţ câte 
ceva 

— Totdeauna e bine să înveţi ceva, spuse nesigur omul, 
rentează. Şi ce-o să înveţi, cum se bea romul? 

— Să cunosc viaţa, râse Jurg şi simţi cum capul continuă să i se 
învârtă, şi corpul îi e uşor, încă n-o cunosc prea bine. 

— Eşti încă tânăr, spuse încet şi rar omul, ca şi cum tot ar mai fi 
ezitat şi ar fi prelungit clipa şi glasul lui deveni deodatăşi mai 
înăbuşit şi mai sufocat, de parcă ar fi fost vlăguit de o apăsare, 
nelinişte sau frică... apoi Jurg observă ultimul lucru extrem de 
curios. Omul scutură ţigara şi Jürg observă că şi mâna înmănuşată 
în care o ţinea îi tremura. Îi tremura ca şi glasul. Şi spuse repede: 

— Sunt încă tânăr, e adevărat, dar poate e totuna. Ceva, ceva 
tot am trăit. 

— Şi ai viaţa înainte, spuse omul. 

— Şi taică-meu tot aşa îmi spune, râse Jürg deodată tare şi se 
mişcă pe sanie, am un tată foarte sever. Mereu îmi interzice câte 
ceva, mă chinuie, inutil însă. 

În clipa aceea - destul de neaşteptat - omul aruncă ţigara în 
zăpadă, probabil nu vroia să-şi ardă mănuşa cu mucul ei, privi în 
jos spre şosea, unde trecea din nou un automobil, privi în sus spre 
coastă, şi duse mâna care era lângă coapsa lui Jurg în buzunar, de 
parcă deodată i-ar fi îngheţat în mănuşă. 

— Şi cum o să înveţi mâine să cunoşti viaţa, spuse şi glasul îi 
tremura aşa de tare încât unele sunete abia se auziră... Jürg nu-i 
vedea faţa, privea înaintea lui la câmpul întunecat, dar simţea că 
omul era încă mai palid, mai încordat, şi în sufletul uşor ca o pană 
zâmbi tainic. Cum să cunoşti viaţa, ce întrebare... Apoi spuse: 

— O să aflu despre orgiile vrăjitoarelor. Cum zboara la adunarea 
lor şi se împreunează, cum se spune cu dracii. Şi cu regina 
gheţurilor, şi cu regele zăpezii... şi râse încet, suflă uşor fumul din 
gură, şi în aceeaşi clipa simţi că necunoscutul a scos mâna de 
lângă el din buzunar şi i-a pus-o delicat pe spate. Cum mănâncă, 
cum beau, dansează, zâmbi Jurg şi-i trecu prin cap: gata. A 
terminat de fumat şi se descalţă... şi deodată simţi în spate 
deasupra gâtului un fel de cerculeţ rece asemănător unei bucăţi 
de gheaţă vrăjită de la regina gheţurilor... cum danseaza şi fac 
contrabandă cu diverse lucruri... spuse şi privi în faţa lui la dealul 
de un alb întunecat... şi rumeneala fetii lui aprinse şi surâsul de pe 
buze încă nu dispăruseră, când, undeva - aproape de el, auzi o 
împuşcătură. Împuşcătura răsunase parcă undeva în pădure, în 
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spatele lui, sau poate chiar lângă sanie... în ceafă simţi o pişcătură 
slabă, ca atunci când pe piele se aşază o muscă şi în plus un fel de 
larmă mută în capul, care continua să i se învârtă, o larmă 
scăldată parcă în lumină... ca şi cum ar fi avut deodată în el o 
gălăgie teribilă şi o lumină orbitoare... un fel de floare din care îşi 
luaseră zborul mii de rachete luminoase... şi în lumina aceea văzu 
imagini ale unor oameni cunoscuţi, ale orăşelului, părinţilor, 
camarazilor, ale domnului Krachner, cârcitunarul, şi ale fiului 
moaşei... şi asta a fost ultimul lucru pe care l-a văzut şi simţit - 
poate cu excepţia câmpului întunecos şi a şoselei din vale - în 
unica şi biata lui viaţă pământească. Ţigara îi căzu dintre degete, 
mâinile îi alunecară între picioare, apoi se lăsă în jos pe sanie, ca 
şi cum ar fi vrut să se închine zeului zăpezii. După care se prăvăli 
cu totul, cu gura, cu ochii şi cu fruntea în zăpada rece, 
întunecoasă. 

Omul sări de pe sanie cu o secundă mai înainte ca faţa băiatului 
să atingă zăpada. Indesă pistolul în buzunarul hainei, aruncă din el 
o cutie mică şi rotundă de sticlă lângă corpul băiatului, şi dispăru 
în pădure. Fugea prin pădurea întunecoasă în jos spre şosea şi 
zăpada îi scârţâia sub picioare, se izbea de cioturi şi ramuri, dar nu 
căzuse. Când fusese jos lângă şosea, cu fruntea şi faţa ude de 
sudoare. se oprise o clipă şi se înclinase deasupra şanţului. 

Apoi trecuse în fugă şoseaua pe partea cealaltă, unde se afla o 
pădurice micăşi rară, care însă acum seara era şi ea întunecoasă, 
acolo îşi îndreptase ochelarii şi-şi pipăise faţa şi mustăcioara. După 
care pornise grăbit în dincţia capitalei trecând pe lângă pădurici, 
câmpii şi lunci care se a flau de-a lungul autostrăzii. După vreo 
cinci kilometri de mers rapid, lângă o bancă de beton îşi dăduse 
seama că ningea şi atunci se oprise o clipă ca să se odihnească. 
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XII 


Cu o zi înaintea ajunului, la orele zece dimineaţa - după o 
noapte în care ninsese destul - Viki sunase eu o sticlă de whisky 
Royal Castle la uşa locuinţei lui Bernard Raster. Presimţise că azi 
Raster nu se dusese, la Ottingen, că era acasă, fiindcă dimineaţa 
fuseseră luminile aprinse în locuinţa lui şi avusese dreptate. Raster 
era acasă, deschisese şi pătrunsese înăuntru. 

Raster îi atârnase cojocelul în cuier şi-i introduse în camera de 
primire. Acolo îl observase mai bine şi i se păruse că băiatul se 
schimbase întrucâtva. Faţa lui frumoaşă şi plăcută era palidă, ochii 
de un cenuşiu luminos erau voalaţi, iar mersul şi poziţia corpului 
său lăsau impresia că e obosit. Dar asta nu era tot, Raster se 
pricepea la oameni, ştia despre ei mai mult decât se ştie în mod 
obişnuit, şi acum avea impresia că Viki s-ar fi putut afla sub 
influenţa unui drog. Nu e cu putinţă, se gândi, niciodată n-a avut 
înclinare spre aşa ceva. Mai degrabă să nu se fi întâmplat iar ceva 
la ei acasă. Să nu fi avut iar vreun conflict cu taică-său şi să fi luat 
ceva prafuri. O să văd eu, gândi Raster, poate o să-mi spună. 
Poate că tocmai de aceea a venit, şi-i făcu semn lui Viki cu capul 
să ia loc. El însuşi se aşeză într-un fotoliu lângă geam şi închise o 
clipă ochii. 

Viki se aşeză şi mai să nu-şi creadă ochilor. Puse sticla de 
whisky pe masă şi-l privi pe Raster ca pe o arătare. La un pas de 
fotoliul acestuia, pe un postament negru, se afla un mic schelet, 
picioarele, toracele şi mâinile le avea late, capul turtit. Plasat 
astfel chiar lângă fotoliul lui Raster care arăta ca o gorilă 
puternică, părea a fi un pui veştejit de pitic, şi asta încă nu era 
nimic. Raster însuşi arăta ciudat. Fruntea lui joasă era brăzdată de 
cute şi sub ochi avea cearcăne întunecate, ca şi cum ar fi vegheat 
nopţi în şir. Poate mă înşel, gândi Viki, dar de ce-o arăta deodată 
aşa de uzat? Probabil că văd prost, îmi joacă feste propria mea 
stare, dar poate că a adormit cu totul! Viki îşi atinse fruntea şi privi 
scheletul. Îl vedea ca prin ceaţă. Apoi observă că Raster a deschis 
ochii. 

— Domnule Raster, spuse Viki şi arătă spre masă, asta v-o aduc 
pentru Crăciun, e o prostie. Dar trebuia să v-o aduc, fiindcă nu 
veniţi la noi în ajun. 
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Raster se ridică din fotoliu, se apropie de masă şi despacheta 
sticla. Privi eticheta şi pe faţa lui obosită, de gorilă, apăru un 
zâmbet, 

— Mulţumesc, Viki, spuse, îţi aminteşti de nevoile curente ale 
omului. Nevoile curente sunt de fapt cele principale, pentru că prin 
ele trăieşte omul mai departe. Dacă ar şti domnul tată, spuse 
ironic, ar avea obiecţii, nu? 

Viki ridică din umeri, zâmbi şi paloarea feţei lui frumoase mai 
crescu puţin. Era curios, dar aici în această casă, faţă-n faţă cu 
Bernard Raster, cu apariţia lui de gorilă care şi bea adesea, se 
simţea în siguranţă. De altfel, aceeaşi senzaţie o avea în prezenţa 
lui Raster şi Mart - când mai era încă acasă. O senzaţie 
asemănătoare avea Viki şi în prezenţa colonelului Seibt, a 
cameristului şi a menajerei, dar la Bernard Raster era cea mai 
bună. Raster aparţinea oamenilor pe care tatăl său nu-i iubea, lui 
Viki îi interzisese să aibă de-a face cu el, deşi Raster era puternic 
şi fizic şi moral şi ştia multe, Viki avea în el un apărător. Zâmbi, 
paloarea feţei îi dispăru puţin şi Raster zise: 

— Viki, mi se pare că ceva nu-i în ordine cu tine. Arăţi cumva 
ciudat. S-a întâmplat ceva la voi? 

— Domnule Raster, spuse Viki, dacă arăt ciudat existăun motiv, 
ca să vă mărturisesc, percep totul ca prin ceaţă... S-a întâmplat 
ceva la noi acum trei zile şi din nou ieri. Acum trei zile am venit 
acasă la miezul nopţii de la o întâlnire cu Barry şi Greta şi ca 
pedeapsă mi s-a interzis să plec în vacanţă în Turcia şi mi s-a 
ordonat să fiu acasă până la orele nouă. A doua zi am vorbit 
despre asta cu cameristul, care mi-a spus... 

Raster se duse la bar, care se afla în perete lângă uşa ce dădea 
în camera vecină, şi aduse pe masă păhărele şi o sticlă de vin 
franțuzesc roşu. 

— Viki, spuse apoi, cameristul are dreptate. Interdicţiile şi 
ordinele pot fi şi rele. Totuşi, nu trebuie să fie neapărat rău 
intenţionate. Desigur, ce e valabil e faptul că nu sunt rău 
intenţionate, totuşi şi mie mi se pare că a interzice o călătorie de 
vacanţă pentru o singură sosire la miezul nopţii e o pedeapsă 
destul de disproporţionată. 

— M-am hotărât să plec cu Barry, încuviinţă Viki, chiar dacă o să 
mă omoare. Sunt major şi nimeni nu mă poate împiedica să plec 
cu Barry la Smirna şi Istambul. Numai că dumneavoastră nu ştiţi 
ce s-a întâmplat ieri, şi asta e culmea. leri mi-a interzis orice fel de 
relaţia cu Barry şi mi-a ordonat ca până mâine să-i înapoiez cadoul 
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ăsta...şi Viki îşi arătă ceasul de la mână. 

Raster, care tocmai deschidea sticla, rămase o clipă nemişcat, 
clătină capul şi-şi fixă privirea pa mâna lui Viki. lar Viki, iarăşi 
destul de palid, spuse: 

— Mi-a interzis orice fel de relaţie cu Barry şi eu m-am hotărât. 
Nu numai că plec cu el la Istambul, dar am să rămân acolo. 

Raster deschise în tăcere sticla şi turnă vinul în pahare. Viki 
simţi că devenise serios. Pe faţa lui lată de gorilă nu se clintea un 
muşchi, ridurile de pe frunte păreau a se fi adâncit mai mult, iar 
cearcănele de sub ochi deveniseră mai întunecoase. Viki îşi duse 
mâna la frunte şi zise: 

— Ştiţi, domnule Raster, eu chiar mă gândesc dacă n-ar trebui 
să plec la Istambul încă de pe acum, după Anul Nou. 

— Aşteaptă, Viki, Raster zâmbi deodată îngăduitor, ca şi cam s- 
ar fi trezit, aşteaptă, să nu înnebunim amândoi. Bea mai întâi. 
Ridică paharul, Viki îi ridică pe al lui şi băură. Raster clătină capul 
şi spuse: 

— Ştii că poţi veni la mine când vrei, că te poţi baza pe mine şi 
că o să te ajut. Dar... şi Viki presimţi ce-avea să-i spună Raster, 
presimţi deşi gândea şi percepea ca prin ceaţă, presimţise încă 
acum o clipă, când venise aici cu sticla de whisky şi trecuse 
strada, presimţise faptul încă de ieri seară, când se hotărâse să-i 
viziteze pe Raster şi să-i spună tot. Şi Raster vorbea şi constate cu 
uimire, că băiatul acesta, care îi păruse azi schimbat, care fusese 
palid şi obosit, care poate fusese chiar sub influenţa unor droguri 
sau prafuri, acum asculta de-a dreptul liniştit. In unele momente i 
se părea totuşi că nu-l ascultăşi se gândea că e cu mintea aiurea 
şi de aceea e atât de liniştit. Dar vorbea în continuare şi căuta să 
dea cuvintelor lui greutate. 

— De ce-ai pleca în Turcia după Anul Nou, Viki, îl întrebă el, de 
ce aşa dintr-o dată, de ce aşa brusc? Nu poţi fugi astfel de acasă, 
eşti încă tânăr, n-ai terminat şcoala. Poţi să pleci după maturitate 
sau după facultate, cum a făcut Mart. Poţi să-ţi spui că te vei duce 
cu Piret în Turcia, în vacanţă, împotriva voinţei tatălui tău, dar să 
pleci pentru câteva zile şi să nu te mai întorci? Ar însemna de fapt 
să fugi. Să fugi şi din şcoală... 

— Bine, interveni Viki în discursul lui Raster, bine. Deci n-o să fie 
după Anul Nou, ci în vacanţă. O să mă duc acolo în vacanţă, cum 
m-am înţeles cu Barry, şi o să rămân acolo. O să rămân şi n-o să 
mă mai întorc. Raster bău din vin şi clătină din nou capul, acum 
însă mai slab. 
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— Viki, spuse, de ce să rămâi tocmai acolo? N-ajunge să pleci în 
vreun oraş vecin şi să rămâi în ţară? La fel ca Mart?. Ce-ai să faci 
în Turcia, din ce-ai să te hrăneşti, turceşte nu ştii...şi Viki îl 
întrerupse pe Raster a doua oară. 

— Domnule Raster, spuse, în Turcia aş reuşi să mă întreţin. 
Domnul Piret are depozite la Smirna şi la Istambul, are o grămadă 
de prieteni şi cunoscuţi şi eu nici n-ar trebui să lucrez în cancelaria 
lui, aş căra şi saci în port dacă ar fi cazul, dar aş fi acolo şi aş pleca 
de-acasă. Şi asta e principalul. 

— Se pune însă întrebarea, spuse Raster şi bău din nou, ce ar 
face tatăl tău în acest caz. O să afle unde trăieşti, ce faci, e 
suficient să întrebe la legația Turciei, sau să vorbească cu Piret 
şi...Şi Viki îl întrerupse a treia oară pe Raster. 

— Şi ce dacă află, spuse şi se făcu puţin mai palid, sunt major 
doar, paşaportul mi-e valabil, o să am viză în regulă, n-o să mă 
poată urni. Nu poate să pună să fiu reţinut şi să fiu tras înapoi. Nu 
poate să se atingă de mine chiar dacă ar alerta tot Interpolul. 

În clipa aceea, Raster sări din fotoliu şi dintr-un singur salt 
ajunse la celălalt cap al mesei la care stătea Viki. II cuprinse pe 
după cap şi umeri şi-i zgudui. 

— Viki, ce e... spuse şi-i privi faţa foarte palidă...şi chiar atunci 
Viki întredeschise buzele şi oftă. 

— Nimic, spuse el, lipsit parcă de viaţă, nimic, domnule Raster, 
mi-a trecut. A fost doar o slăbiciune. Vedeţi, adăugă el în timp ce 
şedea din nou în fotoliu, vedeţi, trebuie să plec. Nu mai rezist 
mult! Trebuie să plec de la el, dacă nu acum imediat, în iunie 
atunci şi pentru totdeauna. V-am mărturisit dumneavoastră, 
pentru că ştiu că n-o să mă trădaţi. 

După o lungă tăcere Viki vorbi din nou. 

— Nu se poate face nimic, domnule Raster, spuse obosit, acesta 
o să fie ultimul ajun când mai sunt acasă. Aş înnebuni chiar azi, 
dacă n-aş şti că vor fi cu noi colonelul Seibt, doamna Meyerbach şi 
Wania, şi mă bucur de asemenea la gândul că o să le spun în faţa 
lui, ca să audă, despre descoperirea dumneavoastră din domul din 
Bamberg. 

Raster se sprijini de fotoliu şi-şi puse mâinile mari de gorilă pe 
braţele acestuia. Apoi, pentru ca cel puţin deocamdată să nu 
trebuiască să se întoarcă la planul ciudat al fiului fostului său 
camarad, se agăţă de ultima constatare. Spuse: 

— N-am descoperit singur, Viki, am colaborat doar, era vorba 
despre identificarea plumbului în oase, fapt după care se putea 

114 


constata dacă Clement al II-lea a fost otrăvit, Dacă deci era vorba 
despre o crimă. 

— Şi a fost descoperită abia peste o mie de ani, spuse Viki 
buimăcit, să nu fi fost dumneavoastră, nu s-ar fi constatat 
niciodată. Mă bucur la gândul că o să i-o pomenesc mâine la cină. 

— Nu să nu fi fost eu, clătină Raster capul, să nu fi fost 
progresul pe care l-au făcut ştiinţele, biologia, chimia, fizica. Fără 
acest progres n-am avea cunoştinţele actuale şi crima ar fi rămas 
tăinuită mai departe. Ei, Viki. „Raster zâmbi deodată şi ridurile de 
pe frunte, precum şi cearcănele de sub ochi îi slăbiră puţin, cât ai 
progresat în urmărirea asasinului? Nu mi-ai mai spus nimic de 
multă vreme. Tot mai încerci? 

— Domnule Raster, spuse Viki şi atinse cu mâna păhărelul de 
vin roşu care se afla pe masă în faţa lui, ăsta e un capitol separat. 
Nu ştiţi că ieri după amiază cameristul m-a făcut să-mi schimb 
toate convingerile. Cu ocazia sărbătorilor de Crăciun voiam să 
vizitez cu Hoffmann, colegul meu, câteva cârciumi. Hoffmann 
vorbea de unele de la periferie, în ocoluri, şoproane, iar după 
Crăciun voiam să merg şi cu ceilalţi, în special cu Barry. Dar 
cameristul mi-a spus că sunt romantic şi că niciodată n-o săpun 
mâna pe asasin. A spus, că poate n-o să-l prindă nici poliţia, că va 
fi un caz deschis. Poate că tot aşa o să fie şi peste o mie de ani. Nu 
ca în cazul papei, acolo era vorba de recunoaşterea crimei, aici e 
vorba de un asasin şi pe acesta n-o să-l găsească nici în o mie de 
ani. Şi chiar dacă da, spuse Viki ca prin ceaţă, n-o să mai fie nimic 
valabil. 

Raster îl privea pe Viki atent, scrutător şi pe faţa lui lată de 
gorilă nu se mişca nici un muşchi. Viki avea totuşi impresia că ar fi 
zâmbit imperceptibil. Dar nu era sigur, îl vedea pe Raster ca prin 
ceaţă şi-i străfulgeră prin cap că toate astea sunt produsul propriei 
lui stări ciudate. lar Raster - pe când îl privea pe Viki atent şi 
scrutător, fără să i se mişte un muşchi pe faţă - avu din nou 
impresia că băiatul era sub influenţa, vreunui drog sau praf, şi îşi 
spuse în sinea lui: Acum ştiu ce s-a întâmplat la el, cunosc 
conflictul pe care 1-a avut acasă, dar dacă a luat ceva o să-i 
întreb. Şi spuse tare: 

— Cred, Viki, că cercetarea n-ar duce într-adevăr la nimic. 
Cameristul are dreptate şi aici, e pierdere de vreme. Dar am 
observat, Raster zâmbi, iar pe faţă şi în ochi i se văzu oboseala, 
am observat că te-ai uitat la scheletul ăsta. Da, cel de lângă 
fotoliu. Nu l-ai văzut încă, e nou. 
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— E ciudat, spuse Viki şi vocea îi tremură, poate e scheletul 
vreunui copil... 

— Nu e schelet de om, Viki, spuse Raster privind spre fereastră, 
e scheletul unui ursuleţ, şi chiar atunci din stradă se auzi un 
zgomot. 

Viki se ridicăşi sări la fereastră. 

În faţa casei lui Bernard Raster oprise un automobil Coborâră 
din el doi bărbaţi. 

— E probabil poliţia, spuse liniştit Raster, descoperirea vreunui 
os suspect, nu te lasă în pace nici de Crăciun. La puţin timp în 
locuinţă răsună clopoţelul. 

— Mă duc, spuse Viki şi se făcu deodată foarte palid, nu trebuie 
să mă vadă aici. Mă duc. 

— Nu te teme, zise Raster, tatăl tău n-o să afle nimic, de altfel 
acum nu vei mai reuşi. Stai liniştit, spuse, poate că nu e poliţia. 
Poate că sunt de la asigurări. Şi Raster ieşi liniştit din cameră în 
vestibul şi închise uşa după el. 

Viki auzi cum intrară în antreu doi bărbaţi. 

— Poliţia criminală, îl auzi Viki spunând pe unul din ei, domnul 
Bernard Raster... 

— Desigur, îl auzi Viki pe Raster, cred că ne cunoaştem. 
Poftim...şi Viki auzi cum Raster deschide uşa camerei vecine. 

— Nu vă reținem mult, spuse al doilea poliţist, în timp ce 
pătrundeau înăuntru şi, în aceeaşi clipă Viki se apropie de uşa 
lângă care se afla barul. 

Îşi dădu seama că tremură puţin, dar numai fizic. Sufleteşte era 
destul de liniştit. Niciodată în viaţa lui nu ascultase la uşi, nici chiar 
când tatăl lui avusese conferinţe acasă, în cabinetul de lucru, deşi 
era clar că se refereau la asasinarea copiilor, considera faptul ca 
necuviincios, acum însă nu putu să se stăpânească. Stătea în 
spatele uşi camerei învecinate ţinându-şi răsuflarea, tremura uşor, 
dar era liniştit. Auzi cum poliţiştii încă se mai scuzau - faţă de 
Bernard Raster, cunoscutul specialist criminalist - auzi cum Raster 
le oferă scaune, apoi auzi prima propoziţie... 

— Domnule Raster, spuse polițistul, avem autorizaţie 
judecătorească să vă luăm cu împrumut pistolul de la asociaţia 
studenţească de apărare şi câteva - cartuşe. E vorba de o 
comparaţie. Ştiţi singur cât e de importantă folosirea metodelor 
comparatistice... 

— Presimţeam, îl auzi Viki pe Raster, că o să veniţi odată şi după 
mine. Se caută făptuitorul a două omoruri de copii, pistol de 
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calibru... cu filetajul spre stânga. 

— Făptuitorul a trei crime, spuse uscat polițistul, a treia de ieri 
seară - din Ottingen, şi lui Viki i se opri inima. 

După o vreme, pe care o putea hotărî doar ceasul lui, Viki auzi, 
că din faţa casei pleacă automobilul, apoi Raster se întoarse în 
camera de primire. Faţa lui de gorilă zâmbea, Viki vedea ca prin 
ceaţă că e un zâmbet aproape dezgustat, ochii îi erau cu totul 
nemişcaţi şi liniştiţi... Viki văzu lucrurile astea dintr-o singură 
privire. Deodată i se tăiară picioarele şi fu nevoit să se aşeze pe 
taburetul care se afla în apropierea barului. 

— Vino-ţi în fire, spuse Raster liniştit. Nu trebuie să fii aşa de 
sensibil. Vrei să mergi la Smirna, să rămâi acolo, să-ţi întemeiezi 
acolo o existenţă, şi aproape ţi se face rău când vin să împrumute 
un pistol. Da, zise şi-i zâmbi lui Viki, care între timp îşi revenise 
puţin, al treilea caz al tatălui tău e aici. O crimă făptuită ieri seară, 
azi spre dimineaţă l-au găsit. În josul mănăstirii benedietine, pe 
dealul de lângă pădure. A fost împuşcat stând pe sanie. Au venit 
să-mi ia cu împrumut pistolul şi cartuşele, ca să le analizeze. Sunt, 
spuse Raster şi se duse de lângă Viki spre masă, bănuit de crimă. 

— Că sunt bănuit de crimă, adăugă peste o clipă când şi Viki era 
aşezat în fotoliu lângă masă, palid, emoţionat, desigur nu mi-au 
spus-o. Au remarcat doar, că merg la Ottingen să conserv schelete 
şi că băiatul din Ottingen a fost omorât cu un pistol asemănător 
celui pe care-l am eu, Bernard Raster... Şi deodată Raster începu 
sa râdă, începu să râdă cu gura până la urechi, sări din fotoliu şi se 
duse în fugă la bar. Acolo deschise o sticlă, turnă într-un păhărel, 
care se afla lângă sticlă şi strigă: 

— Mi se pare Viki, că nu e nimic mai uşor ca tatăl tău să dea 
greş a treia oară. 

Când după o anumită vreme Viki îşi veni mai mult în fire, Raster 
şedea din nou în faţa lui în fotoliu lângă masăşi, avea înaintea lui 
un rom. Viki vedea romul acela ca prin ceaţă şi tăcea. Tăcea şi 
avea impresia că Raster zâmbea în continuare. Apoi deodată nu 
mai reuşi să tacă şi foarte istovit spuse: 

— O să aveţi neplăceri din cauza asta? Raster ridică capul şi 
râse. 

— Neplăceri, râse, le îndur eu. Îndură omul multe, chiar şi 
bănuiala de crimă. Trebuia să vină odată şi odată la mine pentru 
pistol, ştiam şi fără acest Ottingenu. Tatăl tău începe să cerceteze 
pe la cei mai apropiaţi, asta ţine de obiceiurile poliţiei. Începe să-i 
bănuiască pe toţi. Bănuiala şi neîncrederea sunt o metodă şi un 
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principiu, care ţin de părerea că suntem cu toţii răufăcători 
potenţiali. Sunt curios, dacă o să vină şi la colonelul Seibt. Eu, ca 
eu, tatăl tău nu m-a iubit niciodată, dar Seibt locuieşte sub 
acoperişul vostru şi e prieten cu taică-tău, dacă se poate spune 
aşa. La el nu poate trimite poliţia, imaginează-ţi că şi-ar trimite 
oamenii în propria-i casă. Ervine, i-ar spune probabil lui Seibt, nu 
te supăra, îmi trebuie pistolul tău, mâine ţi-l înapoiez, e o 
necesitate, crede-mă... şi Raster începu din nou să râdă şi bău din 
rom. Apoi adăugă: 

— Vezi totuşi, Viki, ce precaut e. Nu se lasă stăpânit nici de ură. 
N-a emis un mandat de arestare contra mea, deşi pun capul că ar 
fi făcut-o bucuros. 

— Probabil că nu poate, spuse Viki obosit şi cu efort, mandatul 
de arestare se emite cred doar contra, făptaşului... 

— Desigur, încuviinţă Raster, nu se arestează pentru o simplă 
bănuială. Şi pentru percheziţia domiciliului ar fi trebuit să dispună 
de o hotărâre judecătorească. Dar pun gâtul că mă va pune de aici 
înainte sub observaţie şi că voi fi chemat la audiere. Depoziţia 
martorului se numeşte. La ce oră am părăsit ieri mânăstirea, 
Ottingenul, dacă n-am văzut nimic suspect. Dacă am văzut ceva 
când am trecut cu automobilul pe şosea pe la poalele dealului, 
dacă l-am cunoscut pe acel nefericit de băiat, la ce oră am venit 
acasă, adică aici în locuinţa mea... asta se numeşte audierea 
martorului, iar ce-o să le răspund eu va fi depoziţia martorului. Şi 
mai departe vor ancheta dacă n-am fost vreodată în Kneppburg şi 
Zoma, dacă nu m-a văzut cineva acolo, dacă n-am cumpărat 
vreodată jocuri de buzunar.. Raster râse din nou, bău rom şi apoi 
vorbi Viki. Îşi revenise complet. 

— Domnule Raster, spuse acum fără efort şi liniştit, trebuie să 
vă spun ceva ce cu siguranţă nu ştiţi. N-o să fie chiar aşa cum 
spuneţi. Ştiu din documentele care sunt la noi acasăşi de la 
camerist că ei de fapt, îl ştiu pe asasin. E un oarecare Stopek, care 
a fugit din puşcăria din Bruxelles şi trăieşte la noi sub numele de 
Briccius. Trebuie să fie puţin smintit, domnii ăia cică se miră că a 
fost închis, trebuiau, zic ei, să-l vâre la balamuc şi acum trei zile au 
decretat urmărirea lui generală în toată ţara. Aşa că nu vă vor 
bănui probabil mult timp. 

Raster râse, ridică din umeri, apoi se ridică. 

— Viki, spuse el, trebuie să-ţi dau şi eu ceva de Crăciun. 
Aşteaptă-mă o clipă şi bea, arătă spre sticla de vin roşu, apoi ieşi 
din cameră. 
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Viki bău - până atunci aproape nu se atinsese de vinul aceia 
roşu, franțuzesc - apoi îşi scoase batista şi-şi şterse fruntea. Faţa 
lui frumoasă, plăcută, mai era palidă, ochii de un cenuşiu luminos 
erau tot înceţoşaţi, gândea şi percepea încă înceţoşat, dar în 
fundul sufletului se simţea liniştit. Toate astea mi le provoacă 
starea mea specială, îşi spuse, mulţumesc domnului că e aşa. Privi 
micul schelet de lângă fereastră, scheletul ursuleţului şi gândi: 
Acum sunt la Raster, în casa lui, ce se mai poate întâmpla? Ce-o să 
mai fie peste o oră, peste o zi, peste o săptămână...o să fie 
sfârşitul lui. Publicul, ziarele, cine mai ştie ce, renunţarea, 
plecarea, pensia. Şi în vacanţă cu Barry la Is- tambul...îşi privi 
ceasul şi începu să se gândească la Barry. 

Apoi se deschiseră uşile şi intră Raster. Faţa lui de gorilă 
zâmbea uşor, pe fruntea largă nu era nici un rid, sub ochi nu se 
afla nici un cearcăn, din oboseala lui ca după o noapte nedormită 
nu rămăsese nici o umbră. Raster era plin de viaţă şi proaspăt ca 
dimineaţa. Se apropie de Viki şi-i dădu un tablou. 

— Un accesoriu pentru camera ta, Viki, spuse vioi, e un fleac, 
dar e ciudat. E romantic ca sufletul tău, Viki. Şi zici că-i viu, 
adăugă. 

Era un tablou colorat şi sugestiv şi reprezenta un lucru 
formidabil. Trunchiuri de copaci, rămuriş des, frunze verzi uriaşe, 
ferigi, liane, ierburi, pe scurt jungla. Două gorile negre şi păroase, 
stând ghemuite sub copaci, alte două în ramuri, privind în jos şi 
strâmbându-se. Şi în faţa lor, în prim plan, un băiat tuciuriu, 
aproape gol cu o mână uşor ridicată, ca şi cum ar fi predicat. 

— Tarzan, râse Raster, fiul sălbăticiei. 

Apoi Raster bău încă o dată din rom şi spuse: 

Mai spune-mi ceva, Viki. După tot ce s-a întâmplat la voi în 
ultimele zile, după toate şocurile pe care le-ai trăit, n-ai luat azi 
ceva pentru amortizare, întărire, liniştire... şi Viki încuviinţă. 

— Am luat prafuri, încuviinţă el. Foarte puternice, nu ştiu cum le 
spune, aveau imprimat pe ele doar litera} Le-am găsit acasă 
rămase de la mama, ştiu că le lua din când în când. 

Şi Raster privi spre fereastră şi spuse: 

— Uită-te, Viki, iar ninge. 

Viki îşi ascunse obrazul în cojocel şi străbătu în figă strada până 
la vila lor. Câdd ajunse la etaj i se învârtea capul şi pe frunte şi 
faţă simţea o sudoare rece. 
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În dimineaţa când Viki îl vizitase pe Bernard Raster, consilierul 
criminalist şef Heumann se afla pentru a doua oară la Ottingen. 
Prima oară venise cu Wania şi cu echipa lui la orele două jumătate 
noaptea, o oră după ce şeful poliţiei locale anunţase cu glas 
ridicat, dar liniştit, serviciului de informaţii criminalist din capitală, 
îngrozitoarea descoperire. La vremea aceea de noapte, Viki, în 
cămăruţa lui se zbătea neliniştit pe divan, pe jumătate adormit, pe 
jumătate veghind şi n-avea idee că trei camere mai încolo tatăl 
său fusese trezit de telefon, că se îmbrăcase în grabă şi că peste 
câteva minute în faţa vilei lor se oprise în linişte automobilul. În 
afara oraşului lângă automobilul lui Heumann mai apăruseră altele 
trei şi peste câteva minute răsăriseră în urma lor - se aflau acum 
pe autostradă - alte automobile care nu mergeau însă la Ottingen, 
ci se opreau la toate pompele de benzină şi servisurile din ambele 
direcţii, care funcționau noaptea, săreau din ele oameni care-i 
chestionau pe salariaţi. Maşinile cu Heumann, Wania şi oamenii lui 
ajunseseră pe şoseaua de la poalele Ottingenului la orele două 
jumătate. Lăsaseră automobilele sub costişa înzăpezită, lângă şanţ 
şi urcaseră spre pădure. In tot acest timp, costişa şi pădurea erau 
păzite de poliţia locală, poliţiştii stăteau jos pe şosea şi sus sub 
mănăstire, ca nimeni să nu ajungă la locul faptei din nici o direcţie. 

Şi la drept vorbind niciunul din locuitorii Ottingenului nu 
încercase aşa ceva. Oraşul n-avea nici cea mai mică idee despre 
groaznica crimă. La ora două şi jumătate noaptea oraşul îşi 
dormea liniştit somnul de dinaintea Crăciunului, pe acoperişurile 
caselor se afla zăpadă, o zăpadă nouă - măruntă şi strălucitoare - 
se aşezase pe ele. lar undeva deasupra castelului ardeau stelele, 
fapt destul de curios pe vreme de ninsoare - deasupra castelului 
cerul era aproape senin. Cine veghea în oraş în afara poliţiei, fără 
să ştie deocamdată despre crimă erau doar farmacistul şi fiul lui, 
care totuşi spre dimineaţă epuizat de oboseală adormise, şi apoi 
fiul moaşei. Acesta ieşise chiar de câteva ori în timpul nopţii până 
în piaţă, unde plin de nelinişte aşteptase lângă sediul poliţiei. Şi 
mai veghea desigur în special familia Knippsen. Veghea lor era 
însoţită de nelinişte şi frică deşi erau calmaţi în fiecare clipă 
telefonic de farmacist şi chiar de fiul moaşei. 
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În seara fatală, cum totuşi Jürg nu se mai întorcea de la săniuş, 
mama lui plecase să-l caute. Erau cam orele nouă. Îl căutase mai 
întâi prin grădină uitându-se să vadă şi dacă nu rătăceşte vreo 
pasăre domestică, îl căutase prin oraş, în piaţă - ba chiar între 
timp se oprise pentru un iaurt la lăptăreasă, care mai avea deschis 
la ora aceea, fiindcă îşi spăla prăvălia - îl căutase pe chei, pe pod, 
apoi trecuse şi pe la castel, la vinăria cetăţii şi vorbise cu hangiul, 
care-i spusese că băieţii plecaseră de la el cam înainte de ora trei. 
Doamna Knippsen se întorsese acasă şi atunci directorul şcolii 
vinicole pusese mâna pe telefon şi chemase familia farmacistului. 
Abia când se întorsese nevasta, nici o clipă mai devreme întrebase 
dacă fiul lor se întorsese acasă de la săniuş. 

— E aproape zece şi derbedeul nostru încă n-a venit, strigase 
directorul viticol şi vocea îi tremura de mânie, nu ştiu ce-i fac când 
o veni. Unde poate să fie de atâta timp? Sunt prea blând cu el, 
asta e! 

Farmacistul răspunsese că fiul lor e deja acasă, intenţionat nu 
spusese de la ce oră, ca să nu-l aţâţe şi mai mult pe director 
contra fiului său, spusese că Jürg mersese pe chei cu fiul moaşei şi 
că probabil mai era acolo. Directorul viticol sunase imediat la 
moaşă şi-şi stăpânea cu greu furia şi necazul. Dar aceste 
sentimente îi trecuseră repede. Moaşa îi spusese că Jürg nu e şi 
nici n-a fost la ei, că fiul ei e de mult acasă şi c-o să-l întrebe. 
Băiatul declarase ca Jürg mersese cu el până la căsuţa lor, că 
acolo se despărţiseră, că era poate şapte şi jumătate, şi că după 
aceea Jurg plecase desigur spre casă. Spusese acest lucru destul 
de nesigur, dar nu fiindcă ar fi minţit, ci pentru că-i trecuse brusc 
prin cap, dacă nu cumva Jürg după toate vorbele şi povestirile 
schimbate în timp ce mergeau de-a lungul cheiului şi în faţa 
căsuţei lor, nu se dusese încă pe undeva, dumnezeu ştie unde e şi 
ce face, şi în faţa acelei imagini pe fiul moaşei îl cuprinsese un fel 
de părere de rău necunoscută până atunci. Abia în acel moment, 
pentru prima oară, pe fruntea directorului viticol apăruse 
sudoarea. Aşezase receptorul şi nu mai zăbovise. La fel ca toţi 
părinţii nefericiţilor copii de dinainte chemase şi el poliţia locală, 
să fi fost ora zece. Comandantul local era încă la sediu - dar chiar 
dacă ar fi fost acasă, ar fi fost acelaşi lucru - deci comandantul 
local încercase mai întâi să-i liniştească pe directorul viticol, dar în 
timp ce spunea în receptor cuvintele une-i consolări sărăcăcioase 
creierul îi lucra deja febril. Informat de cazurile din Kneppburg şi 
Zorna şi cu întrebarea îndărătnică în suflet dacă, nu cumva e 
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vorba în oraşul lui despre o crimă asemănătoare, ordonă — 
imediat după ce termină cu directorul - să iasă în împrejurimile 
oraşului doisprezece oameni în trei automobile - toate câte le 
avea spre folosinţă - echipajele urmînd să păstreze legătura prin 
emiţătoarele cu unde scurte. Doi din cei doisprezece bărbaţi 
trebuiseră să fie smulşi căminului lor, iar şase dintr-un restaurant 
de la bere, comandantul local declarase la ora zeoe seara starea 
de alertă generală a poliţiei din Ottingen, deci ceva nemaivăzut, la 
care n-ar fi recurs niciodată din cauza unui băiat rătăcit, să nu fi 
fost cele două cazuri anterioare. Dar despre această alarmă de la 
ora zece seara n-avea deocamdată idee nimeni din oraş. Căci 
comandantul local făcuse în afară de aceasta încă un lucru bun. li 
obligase la tăcere în legătură cu dispariţia lui Jurg Knippsen nu 
numai pe părinţii lui îngroziţi, dar şi pe farmacist şi chiar pe fiul 
moaşei şi pe mama lui. Dispariţia lui Jurg Knippsen trebuia să fie 
deocamdată strict tăinuită, căci nu era încă noapte şi oraşul mai 
era animat, oamenii puteau să fugă din case, să-şi comunice ştirea 
verbal şi telefonic şi comandantul ştia, că la scurt timp după 
aceea, Ottingenul lui putea fi răsturnat cu susui în jos. Trei maşini 
ale poliţiei ieşiseră la zece şi jumătate. Două dintre ele 
străbătuseră mai întâi oraşul, oamenii din restaurante şi vinării se 
miraseră de ce tocmai azi - cu o zi înainte de ajunul Crăciunului - 
verifică paznicii locali aplicarea legii prin localuri, unul din cele 
două automobile mersese şi sus, la castel, la vinăria cetăţii şi după 
ce deţinuseră promisiunea tăcerii îl chestionaseră pa cârciumarul 
Krachner, căruia aproape că îi venise rău, celelalte maşini patrulau 
în împrejurimile oraşului. Cercetarea împrejurimilor oraşului 
durase o oră şi jumătate, adică până la miezul nopţii, şi rămăsese 
fără rezultat. Din punctul de vedere al poliţiei din Ottingen, era ce- 
i drept un insucces - dispăruse un băiat şi nu fusese găsit - dar 
dacă se pleca de la faptul că poliţia nu putea şti încă cu siguranţă 
că era vorba despre o crimă, insuccesul se dovedea a nu fi fost 
aşa de mare. Dacă se pleca de la premisa că poliţia nu putea 
stabili dinainte că va descoperi în zona ei cea de a treia crimă din 
seria asasinatelor de copii, nu se putea condamna nici ceea ce 
comandantul local nu făcuse în primele minute după apelul tatălui 
lui Jürg. Nu făcuse un lucru, care în clipa când automobilele se 
răspândiseră în împrejurimile orăşelului, adică la zece jumătate 
noaptea, ar fi fost inutil: pusese să se cerceteze doar împrejurimile 
oraşului şi scăpase din vedere ţinutul înconjurător, de exemplu 
zona din direcţia capitalei. Asasinul putea avea un avans de 
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câteva ore, dar hotărât lucru de acest fapt poliţia din Ottingen nu 
trebuia acuzată. 

Poliţiştii ieşiseră a doua oară în împrejurimi după scurta 
consfătuire de la douăsprezece şi jumătate. De data aceasta, 
comandantul local, pentru mai multă siguranţă, anunţase centralei 
criminalistice din capitală dispariţia băiatului. După ora unu 
noaptea, oamenii dintr-unul din automobile începuseră să 
cerceteze dealul de sub mânăstire, câmpul acela înzăpezit şi 
pădurea, ce se întindea de-a lungul lui şi în cele din urmă - înainte 
de unu şi jumătate - găsiseră băiatul. Trei minute după 
descoperire, comandantul local anunţase deja din cancelaria sa 
din oraş rezultatul centralei criminaliste şi o oră mai târziu, la două 
şi jumătate, Heumann, Wania şi oamenii acestuia se aflau la locul 
crimei. 

Comandantul local cu cei doi adjuncţi ai săi îi aşteptau deja în 
câmp, în apropierea băiatului mort. Poliţiştii  aprinseseră 
reflectoarele pe care le târâseră cu greu din maşină împreună, cu 
bateriile voluminoase şi imaginea pădurii ardea în lumină. O clipă 
fusese ca pe o scenă de teatru. Copacii înzăpeziţi, în mijlocul lor 
sania, şi lângă ea băiatul prăbuşit cu faţa în zăpadă. Fotografii 
poliţiei făcuseră într-un minut sute de poze. Inregistraseră şi 
zăpada din preajma descoperirii şi drumul de-a lungul pădurii pe 
care se vedeau clar doar propriile lor urme, fiindcă pe cele ale 
asasinului le acoperise zăpada ce căzuse spre seară. Luaseră jocul 
de buzunar, care zăcea în apropierea băiatului şi era uşor presărat 
cu zăpadă, scormoniseră apoi cu grijă în locurile unde ar fi putut 
să se afle tubul cartuşului şi cartuşul, le găsiseră şi mai găsiseră la 
un pas de sanie şi chiştocurile umezite a două ţigări. Le luaseră cu 
zăpadă, le puseseră într-o cutie de sticlă şi apoi medicul legist se 
apucă în fine de treabă, sub lumina puternică a reflectoarelor. 
Ridică corpul băiatului şi în lumina reflectoarelor apăru faţa lui 
Jürg. Heumann, care până acum se uitase fără să spună un 
cuvânt, îl privi pe Wania, da, pe faţa băiatului era un zâmbet. 
Acelaşi zâmbet ca cel de pe figurile celor două victime anterioare. 
Apoi Heumann se înclină puţin spre băiat - pe care modicul îl 
sprijinise între timp cu spatele de sanie - şi-i privi în fugă 
îmbrăcămintea. Chemă fotograful ca să fotografieze detaliat 
întreaga vestimentaţie a băiatului. Apoi îi făcu semn cu capul 
doctorului să-şi continue munca. Doctorul pipăi faţa băiatului, 
ochii, gura, încercă flexibilitatea mâinii şi a degetelor şi spuse: 

— Va fi mai nesigur ca altă dată, zăpada, gerul... disecţia va 
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hotărî. La prima privire aş spune cinci până la opt ore... Aşezară 
băiatul pe o targă şi-i transportară pe şosea până la o maşină care 
plecă imediat cu el în capitală, ca să poată fi făcută autopsia în 
timpul nopţii. Apoi acoperiră bancheta săniei cu un fel de 
învelitoare şi o duseră şi pe ea în automobil. După care câţiva 
bărbaţi pătrunseră în pădure şi abia atunci se uită Heumann la 
comandantul local. 

Concomitent, din capitală plecaseră deja alte automobile 
poliţieneşti spre Ottingen şi spre terenurile înconjurătoare, şi în 
cabinetul de lucru al lui Heumann de la prezidiu, unde se afla şi 
centrala criminalistă se şi îngrămădiseră primele informaţii, luate 
de la salariaţii pompelor de benzinăşi ai servisurilor din ambele 
direcţii ale autostrăzii. Totodată se desfăşurau şi nenumărate razii 
nocturne în întreprinderile şi pe străzile capitalei, în toate staţiile şi 
în metrou, în curs era şi cercetarea curților şi a caselor în satele 
din jurul Ottingenului şi dincolo de el, ba chiar şi în nefericitul 
orăşel. Heumann nu mai ţinea cont de liniştea oraşului, de altfel 
era trei şi jumătate dimineaţa şi îngrozitoarea veste se aflase abia 
peste o oră, când începuseră să se scoale cei mai matinali cetăţeni 
din Ottingen. La ora patru dimineaţa Heumann şi Wania erau din 
nou la prezidiu, în capitală. 

In cabinetul de lucru al lui Heumann de la etajul cinci al 
prezidiului, telefoanele nu mai conteneau. Tot timpul soseau 
raporturi despre rezultatele raziilor din diferite localuri, străzi şi 
gări, mulţi oameni fuseseră asiguraţi că era improbabil ca asasinul 
din Ottingen să se fi aflat printre ei... de altfel aceste ştiri nu le 
asculta Heumann, ci inspectorul Melk, adjunctul lui Wania, după 
care treceau şi prin secţia de informaţii, unde erau bătute la 
maşină. Heumann citea depoziţiile oamenilor de la servisuri şi 
pompe... şi, prima urmare a acestor depoziţii fusese avansarea de 
către Wania secţiei de urmărire, a descrierii câtorva maşini care 
trebuiau să fie reţinute. La ora cinci dimineaţa fuseseră aduse în 
cabinetul de lucru al lui Heumann primele rezultate ale 
expertizelor. După cum era de aşteptat, nu se găsiseră amprente 
de degete pe jocul de buzunar, ceva însă tot se găsise de astă 
dată: amprentele distincte ale degetului mare, arătătorului şi 
mijlociului unei mănuşi. Amprenta mănuşii se găsise şi pe mucul 
umezit al unei ţigări. Pe cealaltă se găsiseră amprentele a două 
degete, care erau evident - fapt ce s-a confirmat repede - 
amprentele degetelor victimei. Tubul cartuşului şi glonţul arătau 
că se trăsese din nou dintr-un pistol cu calibrul 6,35 şi că era 
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vorba de o armă cu filetajul spre stânga, faptul putând fi confirmat 
şi de autopsie. Inainte înca de a avea certificatul preliminar de 
disecţie, consilierul criminalist se hotărâse să întreprindă ceva, era 
cinci şi jumătate şi dincolo de geamurile cabinetului său de lucru 
se menținea întunericul. 

— Trebuie să ne folosim de toate posibilităţile şi mijloacele în 
cursul acestei dimineţii, a acestei zile nenorocite, se adresă el lui 
Wania şi inspectorului Melk, în cursul acestei dimineţi aş vrea să 
am pistolul lui... Bemard Rastal. Desigur, dădu din mână şi faţa lui 
era aproape demenţial de rece, ştiu că dacă ar fi el n-ar fi omorât 
tocmai în Ottingen, unde vine zilnic să conserve schelete. Dar 
vreau pistolul lui şi analiza lui amănunţită. Apoi spuse, fără să se 
mişte vreun muşchi: 

— Vreau să se verifice pistoalele tuturor posesorilor... membrilor 
Asociaţiei noastre studenţeşti. Am aici, zise inspectorului Melk, 
lista lor nominală. Vreau să fie verificate şi pistoalele care se află 
azi în vitrina muzeului local... să se efectueze analiza 
microscopică. Dacă se poate cel mai bine ar fi ca proprietarii 
pistoalelor să ni le împrumute pentru o zi. Pentru mai multă 
siguranţă, în cazul că s-ar împotrivi cineva să aranjăm pe cale 
judiciară, luaţi legătura cu secţia juridică corespunzătoare, îi spuse 
lui Melk. Şi intensificaţi urmărirea lui Briccius, omul ăsta n-a fost 
încă găsit, aici e slăbiciunea noastră. Să mai aşteptăm două-trei 
ore, mâncăm ceva, şi eu plec din nou la Ottingen. Sunaţi-l, îi spuse 
comisarului şef Wania, pe comandantul local ca până la sosirea 
mea să nu se apuce să-i interogheze pe fiul moaşei. Il poate 
interoga doar pe fiul farmacistului, iar după interogatoriu, până la 
venirea mea, să-i izoleze acasă, atenţie la telefon. Comunicaţi 
comandantului să lase paza acolo, lângă pădure şi câmpie şi să nu 
dea voie încă nimănui la locul faptei, probabil că ştie asta, şi nicio 
ştire ziariştilor. Ziariştii să ni se adreseze nouă. Dacă adorm, îi mai 
spuse lui Wania, puneţi să mă trezească peste o oră, nu mă mai 
duc acasă. Heumann se ridică de la masă şi se duse spre cealaltă 
uşă care dădea în cabinetul lui. Cu mâna pe clanţă, se întorsese 
încă o dată spre Wania şi Melk şi spusese pe un ton incolor: 

— Incă ceva. Domnilor, aveţi grijă de redactarea procesului 
verbal al declaraţiei domnului Ringwald referitor la felul în care, cu 
ani în urmă, a dăruit pistolul nepotului său, zoolog la Copenhaga, 
chemaţi la telefon poliţia daneză, să ceară o declaraţie 
conferenţiarului dacă a avut tot timpul pistolul şi în fine... 
Heumann ridică puţin privirea şi se uită rece la subordonații lui... 
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în fine puneţi să se semneze protocolul cu domnul Dessewffy 
despre felul în care a pierdut pistolul acum opt ani, undeva în 
Egipt... Adresele le luaţi din evidenţa centrală, şi dumneata, 
inspectore, îi spuse lui Melk, pleci chiar acum la Ottingen. Intră în 
mica încăpere, care se afla lângă cabinetul lui de lucru şi unde nu 
era telefon şi nici alte instalaţii neliniştitoare. Se afla acolo ca într- 
o celulă mai confortabilă, doar o măsuţă, un scaun şi un divan. 

La şase jumătate dimineaţa - afară era încă întuneric, cum este 
la sfârşitul lui decembrie - Heumann stătea din nou în cabinetul 
său de lucru. Stătea la masă, bea o cafea fierbinte şi trecea în 
revistă ştirile care veniseră în cursul acelei ore de odihnă. Din cele 
patru maşini suspecte care trebuiau reţinute până la ora şase şi un 
sfert fuseseră prinse două - posesorii, administratorul parcurilor 
oraşului şi un arhitect - erau în afara oricărei bănuieli. Despre 
Anatol Briccius nu aveau în continuare nici cea mai mică veste. În 
cursul raziilor în localuri, pe străzi şi în gări, până la ora şase 
dimineaţa, fuseseră reţinuţi o sută douăzeci de oamenii, printre 
care cinci hoţi de buzunare şi o prostituată beată, care afirma că 
cel mai bun vin de pe lume e în Ottingen... Heumann îşi privi 
dezgustat ceşcuţa de cafea. Wania se anunţă cam pe la ora şapte. 
Intră în cabinetul lui Heumann cu două descoperiri. 

Prima se referea la sanie. Graţie cercetării microscopice se 
descoperiseră pe bancheta săniei mai multe fire. Câteva din ele 
erau aceleaşi cu firele materialului din care erau cusuţi pantalonii 
de schi ai băiatului, alte două erau diferite şi desigur proveneau 
din îmbrăcămintea criminalului, ceea ce coincidea cu constatarea 
că făptuitorul stătuse la un moment dat pe sanie lângă băiat, firele 
aveau totuşi doar valoare probantă, neputând să contribuie prea 
mult deocamdată la cercetări. Heumann puse prima descoperire 
pe masă şi întinse mâna după cea de a doua probă. 

— Un certificat de disecţie încă incomplet, spuse Wania, se 
efectuează încă nişte examene chimice şi mai au nevoie de o oră. 
Nimic nou, totul ca mai înainte. 

Heumann înregistră rapid cu privirea rândurile şi puse hârtia pe 
masă. Totul ca mai înainte. Expertiza disecţiei lui Jürg Knippsen 
era asemănătoare cu cele din cazurile Antoniei Seibt din 
Knepp'ourg şi a lui Frederich Delmar din Zorna. Impuşcat cu un 
pistol de calibru 6,35, cu file- tajul ţevii spre stânga, din apropiere, 
în ceafă, locul intervenţiei acelaşi, moarte instantanee, cauza - 
sfâşierea țesutului cerebral. Pe corp nicio urmă de violentare 
antemortem, motivaţia sexuală directă exclusă. Se găsiseră doar 
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urme de alcool. Şi nicotină în sângele băiatului şi aceasta a fost 
singura deosebire faţă de rezultatele disecţiilor anterioare. 

La şapte şi jumătate dimineaţa trăsese în faţa prezidiului un 
automobil, pentru Heumann şi Wania, care se urcaseră în el. La 
ora opt dimineaţa - se luminase deja - cei doi erau din nou în 
Ottingen. La comisariatul orăşenesc, erau aşteptaţi în cancelaria 
sa de către comandantul local în prezenţa adjunctului său, a 
inspectorului Melk şi a altor câţiva specialişti din echipa lui Wania, 
care nu se mişcaseră de la faţa locului. Clădirea comisariatului, 
sau cum i se spunea „staţia de poliţie“ se afla în piaţă, era o 
clădire cu două etaje cu arcade, care avea perspectivă directă 
asupra a tot ce se întâmpla în oraş. A sărbătoririi zilei naţionale şi 
a şefului statului, a procesiunii din joia verde, a înmormântărilor şi 
demonstrațiilor muncitorilor viticoli aflaţi în grevă. Când Heumann 
aflat în cancelaria comandantului se apropiase de geam şi privise 
piaţa, văzuse pretutindeni în lumina dimineţii mulţime de oameni, 
pe trotuare şi sub arcade grupuri de cetăţeni, care se aflau masaţi 
în special în faţa clădirii staţiei de poliţie. Desigur, îi văzuseră 
venind, iar automobilele lor se aflau în faţa clădirii. Heumann se 
întoarse spre comandantul local şi-şi fixă privirea pe petliţele lui 
aurii. 

— Desigur oamenii ştiu deja despre crimă, declară comandantul 
local, au aflat despre ea de dimineaţă devreme şi sunt îngroziţi. 
Părinţii băiatului sunt acasă, se află la ei o asistentă medicală şi 
câţiva vecini. Fraţii băiatului, o fată şi-un băieţel, au fost luaţi 
acum o clipă de arhivarul local în vila sa din afara oraşului, ca să 
se găsească dincolo de raza de acţiune a întâmplărilor. Au 
telefonat din nou ziariştii, am aranjat conform ordinului 
dumneavoastră. Locul faptei l-au putut fotografia deocamdată din 
depărtare, doar câmpia şi pădurea, dacă o să le iasă ceva din 
cauza luminii. 

— O să vină iar, spuse dezgustat Heumann şi se îndreptă spre 
masa comandantului, o să vină încoace ca la un loc de pelerinaj, 
ca să prindă ce se poate pentru ediţia de azi, mâine e ajunul 
Crăciunului şi nu se scrie despre crime. Dacă o să vă bată la 
poartă daţi-i afară, se adresă el comandantului şi-apoi se aşeză la 
masă, în fotoliul lui, şi zise: 

— Knippsen e un nume destul de curios. Strângeţi toate datele 
despre familie, o să le luăm cu noi. În cursul dimineţii interogaţi 
toţi băieţii care au fost împreuna cu el ieri, aveţi grijă să nu fie toţi 
la un loc înaintea audierii, interogaţi-l şi pe cârciumarul de la 
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castel, apoi pe părinţii băiatului şi până la douăsprezece trimiteţi- 
mi o informare amănunţită despre ultimele trei zile ale vieţii lui. 
Evidenţa oaspeților din hotelurile dumneavoastră o s-o ia 
inspectorul Melk, şi comandantul local se întoarse spre adjunctul 
lui, care ieşi imediat din cancelarie. 

Apoi tot comandantul local luă de pe masă o hârtie şi spuse: 

— Avem aici deocamdată, domnule consilier criminalist şef, 
domnilor... depoziţia lui Richard Nufsbiegl, fiul în vârstă de 
treisprezece ani al farmacistului local, singurul băiat pe care l-am 
audiat deocamdată conform dorinţei dumneavoastră. Gabriel 
Dadelbeck, fiul moaşei... 

— Arătaţi-mi-le, spuse Heumann din fotoliu şi luă din mâna 
comandantului hârtia. 

Depoziţia fiului farmacistului descria cum nouă băieţi se 
dăduseră cu sania în douăzeci şi doi decembrie pe dealul de 
dincolo de castel, cum după aceea, când începuse să se întunece, 
se duseseră la vinăria castelului unde băuseră şpriţuri, cum apoi 
se bătuseră o clipă cu bulgări în curtea interioară, cum coborâseră 
de pe dealul castelului pe sănii pe o cărare laterală, pe care Jurg 
voise să mai meargă o dată, cum trecuseră apoi podul şi 
merseseră pe chei în oraş. Cum Jürg nu se dusese pe străduţa 
Dante spre casă, ci o luase mai departe pe chei cu fiul moaşei... 
nu întâlniseră niciun om străin, nu-i oprise nimeni, nu mersese 
nimeni în urma lor, Jurg era vesel şi zicea asta şi asta... Heumann 
îi dădu înapoi hârtia comandantului şi-l privi pe Wania. Amândoi 
aveau impresia, că tot aşa vor povesti toţi băieţii, totuşi Wania 
spera ca măcar unele declaraţii să aducă date mai preţioase, se 
baza în special pe audierea fiului moaşei. Apoi din nou vorbi 
comandantul local: 

— Pe Nufsbiegl nu l-am adus aici, spuse, a făcut declaraţia 
acasă, farmacistul a fost rugat să nu-l cheme la telefon pe fiul său 
în eventualitatea că va fi sunat, dar ne-a răspuns că doarme încă. 
E exclus să influenţeze pe oricare altul din grup, cu fiul moaşei, 
Gabriel Dadelbeck, zise, v-am aşteptat pe dumneavoastră, 
domnule consilier criminalist şef. Permiteţi-mi să vă spun mai întâi 
ceva despre situaţia în care se află băiatul acesta. Am avut 
impresia că a înnebunit astă noapte. A venit aici la staţie de 
câteva ori în timpul nopţii, s-a aşezat jos, lângă poartă, s-a tot 
schimbat de pe un picior pe altul, nu ştia încă nimic despre crimă, 
doar despre dispariţie, l-a întrebat pe sergentul nostru Kurz dacă |- 
am găsit pe Jurg... la ora şase dimineaţa ne-a telefonat mama lui 
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că băiatul a aflat despre crimă şi că s-a prăbuşit. Am trimis la el pe 
doctorul nostru cu indicaţia să nu se mişte de acolo până veniţi să- 
| audiaţi... 

— Cum a aflat băiatul la şase dimineaţa despre crimă? întrebă 
Wania pe comandantul local, în timp ce Heumann tăcea, şi 
comandantul spuse: 

— De la o vecină, care venise la mama lui şi-i spusese. Băiatul a 
auzit prin uşa întredeschisă. 

— Daţi-mi o încăpere, Heumann se ridică brusc şi-şi privi ceasul, 
să vină cu mine comisarul. Trimiteţi maşina după băiat, să vinăşi 
doctorul cu el. Inspectorul Melk să-i cerceteze între timp pe ceilalţi. 

Pe Gabriel Dadelbeck îl aduseră în douăzeci de minute. Avea 
faţă palidă, descompusă, ochii obosiţi, holbaţi şi tremura. Îi 
lăsaseră să se aşeze o clipă pe coridor şi doctorul, care-l însoţise, 
le spusese lui Heumann şi lui Wania în încăpere: 

— Băiatul a avut un şoc nervos uşor. Când am venit la el de 
dimineaţă zăcea la pământ şi plângea. N-am observat niciun semn 
de isterie. Acum e mai liniştit, deşi nu complet, i-am făcut doar o 
injecție slabă... o să mă îngrijesc de el după ce-şi va face 
declaraţia. Aş vrea să stau lângă el în timpul interogatoriului. 

Heumann încuviinţă în tăcere şi Wania îl chemă pe băiat. 

Il aşezară la un metru de biroul lui Heumann pe un scaun, lângă 
doctor. Wania se aşeză departe în colţul cancelariei. 

— Aţi mers, aşadar, singuri pe chei spre mânăstire. spuse 
Heumann liniştit şi privi undeva spre fereastră, poate ca să nu-l 
neliniştească pe băiat, despre ce-aţi vorbit? 

— Despre vrăjitoare, se cutremură băiatul, cum zboară pe 
mătură, pe Jürg îl interesa. 

— Despre asta vorbiserăţi încă la vinărie, spuse Heumann, pe 
chei aţi povestit mai departe? 

— Că astea sunt doar visurile lor, bâigui băiatul şi-şi holbă ochii 
spre Heumann, că-şi dau cu alifii... nu m-am gândit la nimic rău... 

— Desigur că nu, încuviinţă Heumann, doar nu-ţi impută nimeni 
nimic. Poţi să ne ajuţi, aţi fost doar prieteni. Ce alifii foloseau, ca 
să aibă vise...? 

— Din măselariţă, se bâlbâi băiatul, din lilieci, e şi la muzeu... 
Jurg a căpătat chef...şi băiatul tăcu şi nu putu continua. 

— Chef pentru ce, spuse Heumann şi pentru prima oară ridică 
puţin glasul, repede, n-avem timp. Pentru ce a căpătat chef...şi-şi 
fixă pentru prima oară ochii reci asupra băiatului. 

— De ţigară, bâigui acesta palid ca moartea şi doctorul lângă el 
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îi puse mâna pe umăr, şi să bea... 

— Ce om era acela, care v-a observat, când mergeaţi pe chei, 
ştii să-l descrii? spuse Heumann, dar fiul moaşei clătină îngrozit 
capul. 

— Nu ştiu despre nimic, gemu el. 

— Şi când stăteaţi în faţa casei voastre, spuse Heumann şi privi 
iar spre geam, acolo v-a văzut cineva cum vorbeaţi...şi fiul moaşei 
îşi holbăîngrozit privirea la Heumann şi articulă: 

— Ne-a văzut cineva acolo? Dumnezeule, eu nu ştiu... dar 
Heumann îl întrebă mai departe. 

— Deci Jurg a căpătat chef, pe chei, de băutură şi de o ţigară, 
spuse, v-aţi dus iar la birt? 

— Nu, răspunse repede băiatul, nu, am mers în direcţia casei 
noastre. Nu i-am dat nimic, zise iarăşi grăbit, n-aveam nimic de 
băut. 

— l-ai dat o ţigară, spuse uscat Heumann şi băiatu! încremeni, 
apoi începu să tremure. După ce doctorul îl linişti, Heumann îl 
întrebă: 

— Unde i-ai dat ţigara? Pe chei, sau în faţa casei voastre? 

— In faţa casei, gemu încetişor băiatul, 

— Şi a fumat-o? 

— A fumat-o, eu i-am aprins-o, şopti. 

— Cât timp aţi stat în faţa casei? 

— Doar o clipă, apoi ne-am despărţit, spuse băiatul şi Heumann 
întrebă: 

— A terminat de fumat ţigara până v-aţi despărţit, sau mai avea 
o bucăţică...? 

— Mai avea o bucăţică, spuse băiatul. 

— Câte ţigări i-ai dat? zise Heumann şi-i privi iar pt băiat. 

— Doar una... fiul moaşei se făcu iar palid ca moartea, apoi ne- 
am despărţit. 

— Şi unde s-a dus Jurg...? 

— Am crezut că acasă, răspunse Gabriel Dadelbeck şi începu să 
plângă. 

Interogatoriul durase cam cincisprezece minute. Confirmase 
declaraţia fiului farmacistului şi adusese câteva date, care erau 
interesante mai de grabă în sine, decât ca o contribuţie la 
cercetare. Heumann dădu drumul băiatului, schimbă încă câteva 
cuvinte cu doctorul şi apoi se întoarse cu Wania în cancelaria 
comandantului local. Puse să fie chemată o dactilografă şi-i dictă 
el însuşi interogatoriul băiatului. Concomitent, în alte încăperi ale 
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comisariatului, oamenii lui Wania îi interogau deja pe ceilalţi băieţi, 
iar adjunctul comandantului termina informarea despre familia cu 
nume curios, despre familia Knippsen. Apoi Heumann se apropie 
din nou de geam şi privi în piaţă. Erau şi mai mulţi oameni decât 
atunci când veniseră, Heumann avea impresia că în piaţă se 
pregătea o demonstraţie. Privi o clipă tăcut la oamenii adunaţi, 
după care îşi aprinse încet o ţigarăşi se întoarse spre comandantul 
local. 

— Liniştiţi-i cumva pe oamenii ăştia, spuse rece, anunţaţi la 
radioul local că se cercetează intens şi că se obţin rezultate... Să 
nu spuneţi că suntem pe urmele lui. lar pe ziarişti, dacă vin, 
alungaţi-i şi trimiteţi-i la noi, o s-o scot eu la capăt cu ei... Apoi 
adăugă: 

— Aflaţi ce persoană străină a întârziat ieri în mânăstire, la ce 
oră a plecat ultimul vizitator, cine a fost şi încotro a luat-o...şi chiar 
în clipa aceea pe masa comandantului sună telefonul. Era 
interurbanul pentru Heumann. Funcţionarul de la prezidiu îi 
comunică textul ediţiei speciale a „Expresului“. 

— Cel de al treilea asasinat de copii azi noapte la Ottingen, îi 
spuse funcţionarul lui Heumann la telefon, aşa sună titlul scris cu 
litere de o şchioapă. Şi sub el: Le va pune în cele din urmă capăt 
poliţia? 

— Luaţi măsuri pentru interzicerea subtitlului, strigă Heumann, 
să fie lăsate doar faptele fără comentariu, şi trânti receptorul. 

— Aflaţi, spuse imediat după aceea comandantului, la ce oră a 
părăsit ieri mânăstirea Bernard Raster... 

Apoi Heumann primi alt telefon... 

Wania şi comandantul local îşi dădură seama că e un telefon 
destul de important şi serios. În timpul convorbirii Heumann nu se 
adresă pe niciun nume, zise o singură dată lapidar „vă rog“, apoi 
dădu fără chef câteva informaţii despre mersul cercetărilor şi la 
sfârşit răspunsese ezitant la o întrebare. 

— S-ar putea presupune aşa ceva dacă urmele ar duce în 
străinătate. În măsura în care noi n-avem urme, nu le are nici 
altcineva. 

Apoi veni al treilea telefon, de data aceasta pentru comandantul 
local. 

— Doctorul a pus să fie transportat băiatul acela, Dadelbeck, la 
clinica neurologică a profesorului Grenze din capitală, spuse 
comandantul după ce închisese, trebuie să se destindă puţin. Alţi 
cinci din cei nouă băieţi au nevoie de ajutor medical. 
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Inspectorul Melk şi alţi câţiva poliţişti rămăseseră la Ottingen. 
Heumann şi Wania se urcaseră în automobilul care aştepta în faţa 
comisariatului cam pe la ora zece şi jumătate. Şoferul fusese 
nevoit să claxoneze ca oamenii să se dea la o parte, să poată ieşi. 
Când trecuseră prin piaţă, Heumann privise iarăşi la grupurile de 
oameni peste care cădea acum zăpada, începuse iarăşi să ningă... 
apoi trecuse cu privirea peste grămada pomilor de Crăciun, care 
se vindeau lângă zidul bisericii. Când ieşiseră din piaţăşi 
pătrunseseră în strada pe care se mergea spre şosea îi spusese lui 
Wania: 

— Persoana care m-a sunat era ministrul. M-a întrebat dacă n-ar 
trebui să cerem ajutorul Interpolului al cărui membru sunt. 

Apoi tăcuse plictisit şi nu mai spusese niciun cuvânt. Abia când 
automobilul pătrunsese pe autostradă, îşi aprinsese o ţigarăşi 
adăugase: 

— Când te gândeşti că mâine e ajunul Crăciunului.. 
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Era ajunul Crăciunului. 

De fapt nu era încă, ci începea. La cinci, în decembrie e deja 
întuneric, totuşi ajunul începe puţin mai târziu, când la radio şi la 
televiziune începe adevăratul program de Crăciun şi când primele 
familii se aşază la masă. Acum era cinci. Ajunul abia începea şi 
afară nu ningea, dar era ger. Şi Viki... 

Viki stătea întins pe divan în cămăruţa lui la lumina lămpii de pe 
noptieră şi se simţea la fel ca atunci când fusese în vizită la 
Raster. Faţa îi era palidă, umbrită, iar ochii voalaţi. Se simţea 
obosit, gândea şi percepea ca în ceaţă, dar era complet liniştit. Era 
complet liniştit şi deşi presimţea că starea lui se putea schimba în 
cursul serii, că îl putea durea capul ca alaltăieri, că-l puteau bântui 
gândurile negre, depresiunea, totuşi nu prea se gândea la această 
posiibilitate. Prafurile pe care le lua de ieri, se aflau deasupra 
lavoarului. Zăcea pe divan cuprins de oboseală şi ceaţă, cu toate 
astea complet liniştit şi urmărea timpul pe ceasul său de aur, pe 
care trebuia să i-l înapoieze azi lui Barry, se gândea la faptul că azi 
încă trebuie să se despartă de prietenul lui, şi se mai gândea la 
crima de ieri, 

Crima din Ottingen! 

Asasinarea unui băiat pe sanie, pe costişă, lângă pădure! 

Seara de alaltăieri! 

A fost acolo cu Wania de două ori, îşi spuse gândindu-se la tatăl 
său, poate căe acolo şi azi. Îl vânează pe Briccius, dar poate că în 
realitate îl bănuieşte şi pe Raster. Dar indiferent de ce avea să se 
întâmple, trebuia să fie o înfrângere pentru el. Grea, cea de a treia 
şi ultima, îşi strânse Viki buzele. Şi acum e seara de ajun. Apoi 
cineva sună. 

Viki era sigur că e văduva generalului Meyerbach, trebuia să 
vină la cinci şi jumătate. Auzi în hol paşii slujnicei ocazionale, ai 
Camilei, care venise la ei de la ora douăşi care trebuia să plece. Se 
ridică de pe divan şi privi pe geam. Văzu întunericul fără zăpadă, 
luminat de două lămpi, lumina uneia cădea pe garajul unde se 
ascundea Renault-ul lor cu perdeluţe, vizavi la ferestrele casei lui 
Raster văzu lumină, pe stradă zăpadă îngheţată, şi nici picior de 
om. Viki se duse spre spălătorul galben citron şi mai luă un praf. 
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Pe când îl ducea spre gură, îşi spuse că de fapt în afară de Raster 
nimeni nu remarcase nimic deosebit la el, desigur cine să fi 
observat, cameristul avea liber, tatăl său nu-l văzuse toată ziua de 
alaltăieri şi, nici azi - în ajunul Crăciunului - nu era acasă, iar Betty 
era teribil de ocupată cu pregătirea cinei şi nu ştia unde-i stă 
capul. Poate că n-o să observe nimeni, nici acum la cină, îşi spuse, 
înghiţi praful şi bău apă. Apoi se pieptănă, lua una din cravatele de 
la Greta şi sacoul de culoare închisă şi ieşi pe uşă. 

În hol ardeau lămpile. Coloana antică albă cu telefonul - obiectul 
acela de podoabă - parcă dispăruse de tot în lumină, se vedea ca 
în ceaţă. Tot în ceaţă stătea, în apropierea uşii de lângă scări, 
văduva generalului într-o manta neagră şi tocmai îşi scotea încet 
îngrozitoarea bonetă păroasă cu fundă, slujnica ocazională Camila 
stătea în spatele ei cu mâinile pe gulerul mantalei, Betty se afla 
înaintea ei şi văduva spunea: 

— Slavă domnului că am ajuns. Aveţi aici o căldură aşa plăcută, 
iar afară e ger. 

Betty zise: 

— Domnul consilier încă n-a venit, şi azi, în seara de ajun, e la 
prezidiu, ştiţi, probabil e în legătură cu Ottingenul ăla 
înspăimântător... 

Văduva se cutremurăşi oftă: 

— Groaznic, îngrozitor, am şi eu un nepot, când mă gândesc... 
apoi îi zâmbi trist lui Viki, care tocmai ajunsese lângă ea şi îi dădu 
mâna. Viki o salută ca în vis. Văzu că are haine de culoare închisă 
cu dantele albe de Bruxelles pe umeri, îi amintea de un gândac alb 
şi negru sau de o pisică din jocurile acelea mici de buzunar. 
Slujnica ocazională îi luă mantaua şi Viki văzu câ dantelele de 
Bruxelles de pe umeri nu făceau parte din rochie, erau un 
accesoriu, un şal. Pe şal avea o broşă, în ureche cercei, pe degete 
inele, pe cap o coafură complicată, probabil o perucă, şi Viki îşi 
spuse în sinea lui: Slavă domnului că e aici. Apoi observă că 
văduva generalului venise cu o geantă şi-şi spuse: Acolo are 
probabil cadourile. Voise să-şi ia şorţul şi să ajute la bucătărie, mai 
înainte însă dorise să vadă pomul, aşa că o conduseseră în camera 
de oaspeţi. 

La şase şi jumătate, Camila părăsise vila, în jurul orei şapte 
veniseră ceilalţi musafiri precum şi stăpânul casei. Era îngheţat ca 
şi cum n-ar fi stat sub un acoperiş, ci undeva afară pe câmp. La 
şapte şi jumătate toţi stăteau în sufrageria încălzită, la masă. 
Ascultând muzică de Crăciun, iar Viki, obosit, dar complet liniştit îi 
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observă ca pe mici schelete înceţoşate de ursuleţi. Stătea pe o 
latură a mesei, lângă colonelul Seibt, în faţă se afla consilierul 
criminalist cu comisarul Wania, la unul din capetele mesei stătea 
văduva cu inele, cercei, perucă şi dantele de Bruxelles, în celălalt 
capăt doamna Wania, soţia comisarului şef... masa avea forma 
unui dreptunghi. Pe faţa de masă albă, chiar în mijloc era o 
coroniţă de brad, împodobită cu lumânărele aprinse, în jurul ei 
străluceau cupe şi pahare, iar în faţa fiecărui mesean erau 
farfurioare pentru oase, diverse farfurii şi tacâmuri. Apoi venise 
Betty şi adusese cinzano, lămâie şi gheaţă, deci aperitive şi lui Viki 
îi trecu prin cap de ce nu le-o fi adus din prima clipă. Heumann 
turnă doamnelor şi comisarului Wania, Seibt îi turnă lui Viki şi sieşi, 
în fine Heumann îşi turnăşi lui, şi dacă cameristul ar fi fost aici şi-ar 
fi spus: Da, aperitivul trebuia să fi fost pregătit, domnul consilier îşi 
are regulile lui la masă! Apoi ridicaseră cupele şi consilierul ţinuse 
- cum se şi cuvenea dat fiind că stăpâna casei nu mai trăia - un 
toast. Spusese doar: Noroc! şi lui Viki i se păruse ceva nespus de 
prostesc. Luase însă cuvântul văduva şi îndreptase lucrurile. Noroc 
şi Crăciun vesel, spusese, noroc în toate şi fericire. Să ne 
binecuvânteze dumnezeu şi să apucăm cu sănătate şi în putere 
următoarea naştere a Domnului. După toast, la care luase parte şi 
menajera, apăruse pe masă un castron cu supă de peşte, iar când 
supa se aflase în farfurii se aşternuse un moment liniştea. Văduva 
generalului şi colonelul Seibt stăteau cu capul aplecat. Apoi 
începuseră cu toţii să mănânce, în afara doamnei Wania, a cărei 
farfurie era goală ca un tezaur de biserică. 

Soţia comisarului şef era o femeie liniştită, timidă, inexpresivă, 
avea totuşi o coafură frumoasă din păr de culoare închisăşi o 
brățară. Se ştia despre ea că nu se pricepe să gătească şi nici să 
facă curăţenie, de altfel avea servitoare, şi că nu suportă sângele 
nici măcar în fotografie. Se obişnuise totuşi în toţi acei ani de 
căsătorie cu comisarul criminalist cel puţin cu faptul că putea să 
asculte şi să vorbească despre probleme criminalistice. Supă de 
peşte nu mâncase, ca peşte putea mânca cel mult rasol de 
păstrăv, şi de acest lucru se ţinea întotdeauna cont la Heumann. 
Când Betty, după supa de peşte adusese la masă crapi prăjiţi şi în 
aspic, doamna Wania primise rasol de păstrăv. După peşte 
veniseră alte mâncăruri şi doamna Wania ciugulise câte puţin. 
Gustase din salate, din sparanghelul cu unt, şi din cartofii prăjiţi, 
dar de maioneză şi de dulciuri nu se atinsese, nu luase nici hrean 
fiindcă era cu frişca. Deosebit era şi modul în care vorbea. Vorbea 
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în propoziţii exclamative cu un glas mereu timid şi liniştit, şi 
folosea puţine vorbe. Aşa se făcea că atunci când manifesta o 
uşoară mirare, multora li se putea părea că e un strigăt modest 
ieşit din adâncurile sufletului ei. Pe când beau vin, iar la radio se 
auzea o muzică suavă de Crăciun, doamna Wania spuse: 

— Ce colinde frumoase. Ce program frumos. Consilierul 
Heumann se ridică, închise radioul şi dădu drumul televizorului 
aflat în sufragerie pe un postament jos şi care putea fi văzut de la 
masă... era opt şi trebuia să înceapă cuvântarea de Crăciun a 
şefului statului. II anunţă o fată frumoasăşi zâmbitoare care avea 
un trandafir pe umărul rochiei de brocart. Vorbise despre pace, 
dragoste, înţelegere, vorbise despre faptul că trebuie ajutaţi cei 
săraci, care n-au de lucru, locuiesc prost şi n-au bani să meargă la 
doctor, vorbise despre echitate, despre dreptul fiecărui om la 
fericire şi mântuire veşnică...şi terminase cu un salut adresat 
fericitei solii a stelei de la Betleem şi cu urări de Crăciun fericit şi 
binecuvântat tuturor cetăţenilor din ţarăşi străinătate. Mai înainte 
să înceapă să se cânte colinda naţională de sărbătoare, consilierul 
şef Heumann se ridică, închise televizorul şi dădu drumul la radio. 
Apoi o chemă pe Betty să aprindă lumânările în pomul din camera 
de musafiri. După care toţi cei din sufragerie se ridicară, trecură în 
camera de oaspeţi lângă pomul de Crăciun, iar Viki îi percepea ea 
pe nişte urşi mici ce păşeau dintr-o ceaţă în alta. Cea dintâi păşi în 
cameră văduva cu cercei, cu şalul din dantelă de Bruxelles, 
zâmbind ca o mamă bună, după ea venea doamna Wania, aşa de 
liniştită şi inexpresivă de parcă nici n-ar fi păşit. Apoi intră 
comisarul Wania şi colonelul Seibt, pe faţa acestuia era un zâmbet 
sănătos, vesel, reuşea să fie un ţăran elegant şi faţă-n faţa cu 
pomul de Crăciun. După el intră consilierul criminalist cu faţa 
nemişcată şi cu ochii reci, apoi Viki. Pomuleţul strălucea de zecile 
de lumânări, ramurile lui se clătinau încet sub greutatea ciocolăţii, 
podoabelor de sticlăşi a lanțurilor argintii, sub el pe covor zăceau 
diverse pacheţele şi cutii, far în vârful lui, aproape lângă tavan, 
strălucea o stea mare de aur. Tot acolo, în camera aceea, lângă 
pomuleţul strălucitor şi în muzica colindelor de la radio 
rămăseseră şi după ce-şi împărţiseră cadourile, deschiseseră toate 
cutiile, pacheţelele şi săculeţele şi-şi exprimaseră reciproc 
mulţumirile. Viki îşi dădu seama că mulţumise frumos familiei 
Wania, văduvei şi colonelului Seibt, precum şi menajerei, care-i 
cumpărase cravate, doar cameristul nu auzise mulţumirile lui 
pentru cartea de călătorie, fiindcă nu era de faţă, şi în sinea lui era 
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bucuros că nimeni încă nu observase starea lui specială. Îşi dădu 
seama că lângă bradul luminat şi pe fondul muzical al colindelor se 
mănâncă sandvişuri şi caviar negru şi roşu - precum şi prăjiturele, 
de care doamna Wania nici nu se atinge, tort de îngheţată, că se 
bea vin, cafea, coniac, jus... el se servi cu apă rece şi îngheţată, 
erau bune la oboseala lui, şi cu mintea înceţoşată, deşi complet 
liniştită, aştepta momentul când tatăl său va începe discuţia 
despre ceasul de aur pe care-l avea la mână şi despre Barry. In loc 
de asta îl auzi cum vorbeşte despre prăjiturile de Crăciun. 

S-a întâmplat o nenorocire, povesti consilierul criminalist şi bău 
din cafea, tocmai când se coceau prăjiturile astea, mi-a spuse 
menajera, au întrerupt pentru două minute curentul, s-a produs 
brusc o suprasolicitare a reţelei, poate din cauza satelitului. Fapt 
pe care menajera nu l-a observat şi le-a copt cu două minute mai 
puţin... Nu ne-am obişnuit încă să punem becuri electrice în pom, 
explică şi bău din vin, deşi e exact acelaşi lucru. Femeia nu s-a 
obişnuit cu sistemul electric al pomului de Crăciun, spune că 
tehnica nu merge cu poezia aşa că aprindem tot lumânările. 
Camila asta, explică şi bău din coniac, a spălat odată din greşeală 
paharele cu leşie, străluceau desigur ca oglinda, dar se putea bea 
din ele doar coniacul, fiindcă miroseau a săpun. Trebuia să le fi 
limpezit cu apă multă de la robinet... povestea mici întâmplări 
domestice în care se complăcea în societate, şi dacă ar fi fost de 
faţă cameristul, ar fi gândit: Domnul consilier criminalist glumeşte 
în felul său cunoscut... lui Viki i se păreau însă prostii. Apoi vorbi 
văduva generalului. 

— Desigur, spuse, ce pot să ajut, o să ajut, cel puţin să curăţ 
verdeţurile, să desfac mazărea, Camila n-a putut s-o salveze cu 
totul pe madame Betty... văduva generalului vorbea despre faptul 
că voise să ajute mai mult la bucătărie, la prepararea mâncării. 

— Ce muncă istovitoare, să fierbi, să coci, ce grijă şi atenţie 
pentru o masă aşa plină... spuse doamna Wania, şi era clar că-şi 
mărturisea astfel uimirea faţă de cina servită, şi darul pentru 
vitrină... se gândea probabil la ceşcuţele pe care le primise de la 
consilier, iar colonelul Seibt bău din vin şi începu să-şi amintească 
de asociaţia studenţească. 

— Imi aduc aminte, spuse vesel cu privirea la consilierul şef şi la 
văduva Meyerbach, de una din sesiunile noastre din ajunul unui 
Crăciun, la castelul Boock, la felul în care un ţăran ne-a trimis 
printr-o slugă un purcel. Venise şi fata lui, pe atunci erau pe acolo 
Zenger, Götz, Dessewffy... 
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— ... care i-au aprins - ţăranului şura, omul acela o fi crezut 
poate că vor să-i fure fata, sau... interveni brusc Heumann şi Seibt 
râse, bău vin şi continuă să povestească despre generalul 
Meyerbach. Aminti munca efectuată ca preşedinte al Asociaţiei, îşi 
aduse aminte de înălţarea lui de la gradul de colonel la cel de 
general şi pomeni şi de firea lui amabilă. 

— De fapt el a preluat asociaţia, spuse văduva cu un zâmbet 
plăcut, ca maior. Ştiţi cum se baza pe voi, cum vă iubea. Ştiţi că 
proteza nici nu-l mai deranja? Se obişnuise aşa mult cu ea, spuse 
văduva, că poate nici n-ar fi mai ştiut ce să facă cu mâna... apoi 
răsună numele lui Bernard Raster. 

— Şi de domnul Raster, spuse văduva şi Viki ridică capul şi se 
uită la ea nemişcat, bărbatul meu îşi amintea adesea. De făptura 
lui de uriaş. Domnul Raster mi-a trimis de Crăciun o hartă din 
plastic reprezentând o corabie atacată de pirați, iar după Anul Nou 
o să mă viziteze...şi în acea clipă Viki zâmbi şi îi străfulgera prin 
cap: Dacă n-o să-i închidă, şi apoi - azi de fapt pentru prima oară - 
luă şi el cuvântul. Privi la Wania, la soţia lui, la Seibt, clipi în 
direcţia feţei nemişcate, indiferente a tatălui său şi vorbi: 

— Preparatorul Raster, spuse şi se auzi pe sine însuşi ca în 
ceaţă, a demonstrat la Baroberg, o mie de ani mai târziu, că papa 
Clement al II-lea a fost asasinat. Că a fost otrăvit. Au fost pâine 
ziarele de ştirea asta...şi atunci răsună vocea consilierului şef. 

— Expresul, spuse sec, fără să i se mişte faţa, dar că papa ar fi 
fost ucis n-a demonstrat nimeni. Comisia a arătat doar, spuse 
indiferent, că a murit otrăvit cu plumb. 

— Poate că e acelaşi lucru, râse colonelul Seibt, doar nu s-o fi 
sinucis. 

— Strict judecând, spuse comisarul Wania, descoperirea 
plumbului în oase după o mie de ani, nu e într-adevăr o dovadă cu 
totul sigură a crimei. E doar foarte probabil. 

— Am citit în legătură cu asta un articol în Le monae, şi altul în 
Monitor, remarcă văduva. Şi-i zâmbi blând lui Heumann, acolo au 
scris mai amănunţit decât în Expres. Erau pe atunci lupte între 
Roma şi regele Henric al Ill-lea care s-a arătat a fi destul de perfid. 
Succesorul lui Clement al II-lea, Damanas a fost şi el otrăvit peste 
un an. Apoi au început să vorbească despre biblioteci. Şi Viki simţi, 
că s-a schimbat vorba de la Bernard Raster. Dar în sufletul lui era 
bucuros. Realizase ce-şi propusese şi avusese succes. Văzuse ca 
prin ceaţă că tatăl său fusese neplăcut impresionat şi-i auzise 
chiar exprimându-şi dezacordul. Aştepta să-l audă adresându-i-se 
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dintr-o clipă în alta referitor la ceasul de aur de la Barry, probabil 
că-l văzuse de mult pe mâna lui şi era pregătit să se 
împotrivească. Dar se întâmplă altceva. Deodată se înclină spre el 
comisarul Wania care zâmbi şi spuse: 

— Peste un an şi jumătate o să termini şcoala, Viki. Te-ai gândit 
la ce-o să faci? 

Viki fu uimit de brusca întrebare, dar percepea ca prin ceaţă şi 
era liniştit. Îşi aminti de călătoria pe care urma s-o facă în vacanţă 
cu Barry în Turcia, îşi aminti de Smirna şi Istambul şi zâmbi uşor. 

— Dacă o să termin şcoala, zâmbi. Ce-o să fie după... încă nu 
ştiu. 

— Cum să n-o termini, râse colonelul Seibt, ce-o să fie după 
aceea cred că e clar. O să mergi desigur la drept, ca Mart, sau la 
criminalistică. Ca să rămână în familie... şi-apoi vorbi iar Heumann. 
Era clar că trebuia s-o facă. 

— Pentru drept şi criminalistică e nevoie de o minte ascuţită, de 
nervi buni, spuse încet privind în acest timp spre uşă, să spunem 
lucrurilor pe nume, e ca la armată... 

— Dar medicina, spuse colonelul, pentru ea e nevoie de 
sentiment. 

— Dar şi de o mână fermă, replică Heumann şi bău din vin. 

— Poate că Viki are, spuse gânditor Wania...şi Viki simţi că se 
uită la el... Wania îl privea într-adevăr pe Viki, faţa lui frumoasăşi 
palidă, buzele şi ochii cenuşii, voalaţi... Poate că Viki are înclinații 
artistice. 

— N-a desenat niciodată, spuse Heumann, n-a cântat nici la 
pian, nici la chitară, şi nici din voce nu s-a produs în vreun fel mai 
deosebit. Pentru aşa ceva trebuie să existe premise. 

Viki privi bradul şi observă că multe din lumânări se stinseseră 
de mult. Era complet liniştit. Constata totul ca şi cum nu s-ar fi 
referit la el. Apoi se auzi glasul văduvei. 

— Poate, spuse, că ar fi un bun actor. 

După o clipă de tăcere, în care timp se auzise doar radioul - 
cântau nişte şcolari colinde din toată lumea - vorbi din nou 
Heumann. Era o situaţie aşa de groaznică că lui Viki îi veni ideea 
să se ridice şi să iasă un moment. Dar era liniştit, rămase şi se uită 
la pomişorul stins. Consilierul criminalist începu să vorbească 
despre tineret. 

— Azi tineretul e aşa de zăpăcit, spuse şi privi la rândul lui spre 
pomişorul stins, că nu se gândeşte de loc la viitor. Termină şcoala 
şi nu ştie ce-o să facă mai departe. Motoare aviatice, nave 
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oceanice, maşini de calcul, toate astea interesează acum doar 
tineretul proletar, pe cel bogat nu. Acesta se încălzeşte în 
distracţii, băuturi, jazz, filme, călătorii... locuinţele şi maşinile nu-i 
atrag, fiindcă acasă au vile, iar automobilele le primesc cadou de 
cum se nasc. Şi pe urmă creşte criminalitatea. Prind teren şi 
drogurile. Din suprasaturaţie la unii, din sărăcie la ceilalţi. Din lipsa 
unui elan şi a unui ţel în viaţă. Din goana după mereu alte lucruri 
noi, în special dintr-o mare plictiseală existenţială şi spuneţi-mi 
atunci încotro se grăbeşte societatea noastră. Spre degenerare, 
spre disoluţie. Când mergeam eu la şcoală... Apoi consilierul 
criminalist spuse: 

— Din cauza suprasaturării şi lipsei unui ţel existenţial, tineretul 
a devenit un element destructiv. Nu mai ştie ce să facă, nu se 
pricepe să construiască şi să creeze, ca atare dărâmă şi distruge. 
Se agaţă de opoziţie, de extreme şi himere. La demonstraţii merge 
în Buick-uri şi Mercedes-uri, după demonstraţie îi aşteaptă după 
colţ şoferul personal şi se duc să trândăvească la mare. Dacă 
degenerează tineretul, degenerează societatea, spuse şi privi 
pomişorul, să împiedici degenerarea tineretului este deci acelaşi 
lucru cu împiedicarea degenerării societăţii. Publicul ar trebui să 
se gândească mai mult ce provoacă degenerarea tineretului în 
primul şi în al doilea rând. Indepărtarea cauzelor prime e afacerea 
politicienilor, îndepărtarea celor secundare e afacerea părinţilor, a 
şcolii şi a noastră. Şi în timp ce la radio şcolarii cântau colinde din 
toată lumea, consilierul criminalist explică ce delicte ar fi necesar 
să se pună sub urmărire penală. 

— Vânzarea alcoolului şi fumatul până în optsprezece ani, toate 
filmele, revistele şi ziarele de un anumit fel. lar vânzarea şi 
cumpărarea drogurilor să se pedepsească cu închisoare grea. A 
propos, ştiţi... spuse şi zâmbi ciudat., cum se pedepseşte lucrul 
acesta azi, în Turcia? Cu închisoare grea de la un an la „pe viaţă“. 
Avertismentele atârnă la recepţia fiecărui hotel. lar faptul e valabil 
nu numai pentru turci, ci şi pentru străini. Şi consilierul criminalist 
numi încă câteva lucruri, pe care le-ar mai combate ca să frâneze 
degenerarea tineretului, şi prin aceasta şi a societăţii, apoi termină 
de vorbit, la radio şcolarii tocmai terminaseră şi ei cu cântatul şi în 
cameră se instală o linişte ciudată. Mai ciudată decât cea de-acum 
o clipă şi Viki simţi lucrul acesta. A terminat de vorbit şi e ca în 
mormânt, îşi spuse în sine şi prin cap îi trecu iar ca fulgerul Barry 
şi ceasul de aur. Nu se mai ajunse însă la el. La radio începuseră 
să transmită cântece din vechi maeştri şi colonelul Seibt spuse: 
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— Au ars lumânările, o să le schimb, poate că mai aveţi câteva. 
Se ridică, se duse spre pom, ridică cutiuţa cu lumânări de pe covor 
şi continuă: 

— Da. Câteva măsuri sunt necesare, ne ducem de râpă. 
Tineretul nostru de aur nu ştie ce să mai facă. Dar totul trebuie să 
aibă o măsură, Victore, şi noi am fost tineri. Ce pe urmă elevul să 
nu îndrăznească să bea şi el nici măcar un şpriţ, ce s-ar spune de 
asta în multe din ţinuturile noastre viticole. De exemplu, spuse 
deodată Seibt şi începu să schimbe lumânările în brăduţ, ce-ar 
face Ottingenul... şi lui Viki începu să-i bată mai tare inima. 

Viki presimţise de la început, că în seara aceea o să se ajungă şi 
la crima din Ottingen. Presimţise că dacă nu va începe nimeni 
altcineva, o va face văduva generalului care avea un nepot, şi 
dacă nu ea, atunci chiar el, tatăl său, al cărui cap era cu siguranţă 
plin de problema asta. Şi cu toate că renunţase la anchetăşi nu 
mai năzuia, după ştiri proaspete, care i-ar fi ajutat, totuşi când se 
gândea că peste o clipă avea să se vorbească despre Ottingen, 
era foarte emoţionat şi deşi se simţea în continuare liniştit, inima 
începuse să-i bată mai tare. Se ajunsese aici şi vorba o adusese 
Seibt. Lui Viki îi bătea tare inima, dar percepea înceţoşat şi era 
liniştit. Prima oftă văduva generalului şi se cutremură. Apoi oftă 
doamna Wania, soţia comisarului, în fine luă cuvântul Heumann. 

— Crima din Ottingen e groaznică, dar ce s-a întâmplat ieri după 
amiazăşi azi dimineaţă e de-a dreptul incredibil, spuse şi faţa îi era 
ca piatra şi ochii îngheţaţi, oamenii au fost cuprinși de panică, 

— Părinţii sunt îngroziţi, îşi strânse văduva umerii în şalul din 
dantele de Bruxelles, nu e de mirare, şi eu sunt. Am şi eu nepot. 

— E natural, spuse Heumann, dar asta e isterie. După o singură 
ştire lapidară, căreia i-am dat drumul ieri, în ziarele de după 
amiază. Nu mai vorbesc de faptul că tot ieri ne-au venit sute de 
telegrame de la diverse cluburi de părinţi din toată ţara. Dar au 
venit şi scrisori în care aproape că suntem ameninţaţi şi scrisori 
făţiş grosolane. Oamenii îşi descarcă astfel ura. Un morar dintr-un 
oraş din nord scria că națiunea plăteşte impozite pentru noi. Da, 
Heumann zâmbi aspru şi îngustă privirea, aşa de departe s-a 
ajuns. Dacă n-aţi prins asasinul în două zile, pentru ce sunteţi 
plătiţi? După o singură ştire lapidară în presă. Dacă n-ar fi fost azi 
Crăciunul aş fi vrut să văd ce-ar mai fi scris. Că nu s-au aruncat 
încă asupra noastră e mai mult de nevoie decât de voie, trebuie să 
scrie despre naşterea Domnului. Explicaţia e însă alta, spuse 
dezgustat Heumann; oamenii sunt nebuni după senzaţii şi 
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gazetarii se întrec care să le dea mai multe. Fantezia lor e fără 
limite şi ce ştiu ei să semene în oameni, dacă asasinul nu e în 
două zile după gratii, e de-a dreptul o catastrofă... 

— Oamenii sunt neliniştiţi şi pripiţi, spuse colonelul Seibt serios 
şi aprinse lumânările în pom, ce se aude? Aveţi vreo urmă? 

— Cercetarea continuă zi şi noapte, spuse Heumann, avem o 
grămadă de materiale, indicii, ştiri, depoziţii, bineînţeles multe 
sunt complet inutile, oamenii relatează şi ce nu ştiu, inventă, 
scornesc, fantezia lor e aproape la fel de fără limite ca şi fantezia 
ziariştilor. In Ottingen toate astea depăşesc desigur limitele 
normale. Oamenii literalmente se întrec să spună cine şi ce a 
văzut în acea după amiază, sau în seara de douăzeci şi doi 
decembrie. Astfel, cineva a văzut în piaţă, sub colonade un om 
care vindea vâsc şi pe care nu-l mai văzuse niciodată în Ottingen. 
La papetărie a venit spre seară un om ciudat să cumpere staniol. 
Era ciudat pentru că avea pince-nez, care nu se mai poartă azi. O 
cetăţeancă a văzut la prânz în faţa bisericii o ţigancă. La noi 
trebuie să notăm tot, pentru că nu se ştie niciodată dinainte. 
Poliţia e în stare de alarmă de patruzeci şi opt de ore, asta nu 
interesează desigur publicul, el judecă după rezultate. Cum a scris 
morarul acela: Pentru ce vă plătim... Heumann se întoarse plictisit 
spre radio, la care începuse să cânte corul Capelei sixtinei şi 
văduva generalului spuse: 

— Aşadar pe o parte vă înfierează, pe cealaltă vin la voi să 
spună nonsensuri. Pentru familia Knippsen trebuie să fie groaznic. 
Stau şi mă gândesc ce-or face acum, să le fie omorât copilul cu 
două zile înaintea Crăciunului... şi văduva îşi duse mâna la piept, 
la broşa care ţinea şalul de dantelă şi se înclină uşor, era foarte 
abătută, şi doamna Wania oftă şi-şi privi bărbatul. 

— Doamna Knippsen, spuse comisarul Wania, se află de ieri la 
clinica neurologică de aici, domnul Knippsen îşi petrece ziua de azi 
la Ottingen, în familia arhivarului local cu ceilalţi doi copii. Cred că 
cetăţenii s-au îngrijit de el, cum au putut mai bine. La clinica 
profesorului Grenze se aflăşi fiul moaşei aceleia, Dadelbeck, e clar 
că exceptându-l pe asasin a fost cel din urmă care a vorbit cu 
victima. Trebuie să-l fi iubit pe Jurg, pur şi simplu s-a prăbuşit din 
cauza întâmplării. 

— S-au prăbuşit şi ceilalţi, spuse Heumann, dar nu aşa rău ca el. 
Faptul se explică prin aceea că are nervii mai slabi şi că a fost cu 
el ultima oară. După ce aprinzi lumânările, tot în cutie acolo sunt şi 
artificiile, Ervin, îi spuse lui Seibt; care se afla lângă pomul de 
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Crăciun, apoi se întoarse spre văduva generalului. La radio cânta 
corul Capelei sixtine şi văduva generalului arătând foarte chinuită 
de griji şi abătută, spuse: 

— Domnul colonel întreba, dacă există deja vreo urmă. Dacă aţi 
scrie despre ea în ziare, poate că oamenii s-ar linişti puţin. Ar 
vedea un rezultat... dar Heumann dădu din cap. 

— Nu se mulţumesc oamenii cu atât, spuse şi privi spre Seibt 
care atârna artificii pe ramurile pormişorului, noi nu trebuie să 
comunicăm ziariştilor nimic prematur. De multe ori s-a întâmplat 
ca aflând vreun scrib de ăsta ceva înainte de vreme, să scrie şi să 
ne facă cel mai prost serviciu. E serios bănuit Stopek, spuse şi faţa 
îi era rece şi dură, mama lui e de origine din Cracovia, cunosc 
oraşul, e frumos, am fost de două ori acolo. Omul s-a născut acolo, 
dar a trăit în altă parte. Acum trei ani a fost condamnat în Belgia la 
zece ani de temniţa grea pentru colaborare la uciderea unei fete 
de şaisprezece ani. A izbutit ceva care reuşeşte azi doar unuia 
dintr-o mie. A fugit... 

— E oare cu putinţă? ridică văduva uimită capul, iar Heumann 
dădu din mână şi spuse: 

— Şi nu numai asta. Nici nu l-au prins şi a ajuns la noi. Fie cu 
paşaport fals, sau fără el, în orice caz şi-a făcut rost de documente 
false, de bani şi haine şi a rămas la noi sub numele de Briccius. 
Bănuiala că e evadatul Stopek a căzut din păcate asupra lui abia la 
începutul lui decembrie - cineva din preajma lui s-a dat de gol - şi 
doar atunci s-a ajuns la concluzia că e cel pe care-l căutam şi 
pentru celelalte crime. 

— Şi a recunoscut? întrebă văduva, Heumann şi Wania se priviră 
unul pe altul, iar Heumann spuse: 

— N-a recunoscut. Doar n-am pus încă mâna pe el 

Colonelul Seibt termină de atârnat toate artificiile, aprinse una şi 
în cameră începu să se audă fâşâitul lor, Doamna Wania privi 
veioza care lumina în colţul camerei şi lustra ca şi cum ar fi vrut să 
le stingă, apoi spuse încet, fără verb: 

— Probabil un asasin foarte isteţ, şi privi o artificie. lar Wania 
privind şi el artificiul adăugă: 

— Ideea că asasinul are o inteligenţă superioară fiindcă nu l-am 
prins noi imediat, e o eroare. De obicei e vorba despre oameni 
submediocri. Nu scapă graţie inteligenţei lor, ci datorită 
instinctului, şireteniei, vicleniei. 

— Precum şi ajutorului dat de alţii, adăugă Heumann, actele, 
hainele, banii aceia nu şi le-a creat singur, i le-a procurat cineva. 
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Briccius e un psihopat redus la minte. Ceea ce ştim despre el din 
Bruxelles şi din Polonia probează faptul că e pe jumătate nebun. 

— Şi totuşi cineva are interes să-l ajute, să-l acopere pe acest 
tip degenerat... spuse văduva, şi Heumann îngustând ochii 
răspunse: 

— Şi totuşi. Poate tocmai de aceea. Declasaţii. 

Chiar atunci intră în cameră menajera Betty şi pe masă se iviră 
nişte păhărele largi şi un vas cu gheaţă, din care apărea gâtul unei 
sticle. Heumann încuviinţă şi aranjă păhărelele lângă sine. 

— Ei, şi alţi bănuiţi nu mai sunt? râse colonelul Seibt şi se 
întoarse dinspre pomişor spre masă, ce e cu pistoalele noastre, 
Victor? 

Heumann se ridică, scoase sticla din gheaţă şi începu să 
îndepărteze lent dopul. Spuse: 

— Cu excepţia câtorva, de exemplu cel pierdut în Egipt, cel din 
Copenhaga şi al tău, le avem pe toate. Le-am luat eu împrumut şi 
mâine, în ziua întâi, le înapoiem proprietarilor. N-are niciun rost, în 
direcţia asta n-o să aflăm nimic. Apoi se auzi un pocnet, dopul 
zbură spre tavan şi Heumann turnă vinul spumos în pahare. Pe 
faţă nu i se mişca niciun muşchi, era de o linişte îngheţată, iar 
mâna îi era puternicăşi fermă. 

— Aşteptaţi până după sărbători, spuse, vreau să văd sarabanda 
din jurnale. S-a ajuns aşa de departe, că şase ore după 
descoperire m-a sunat la Ottingen ministrul. Să mă întrebe dacă n- 
ar fi bine să cuplăm şi Interpolul. 

— Trei crime în patru luni, spuse Seibt, şi pe deasupra şi copii, e 
şi el cu totul excedat. Tu eşti şi membru al Interpolului... 

— Excedat e, dar pe răspunderea lui n-o face, spuse Heumann şi 
pe faţa lui rece se citea o mare plictiseală, ne pune pe noi la 
bătaie. El poate fi liniştit, el nu va fi revocat. N-are idee de 
criminalistică şi de munca poliţiei deşi ar putea să aibă, e doar fost 
preşedinte de tribunal... apoi toţi ridicară paharele. Văduva spuse: 
Noroc, şi vo- cea-i era abătută, Wania repetă: Noroc, iar colonelul 
adăugăşi el: Noroc şi să-i prindeţi cât mai repede...în pomişor 
artificiile se consumaseră, la radio corul terminase de cântat, iar 
Viki zâmbea. 

Viki zâmbea şi inima încetase să-i mai bată repede. Era obosit, 
faţa îi era palidă, acoperită de umbră, privirea voalată, percepea şi 
gândea ca în ceaţă, dar era complet liniştit, cu Ottingenul se 
terminase, iar tatăl său recunoscuse că e dezgustat. El nu va fi 
revocat, spusese despre ministru, în pomişor ardeau lumânări noi, 
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la radio se cântau vechi evergreenuri americane, iar Viki îşi privea 
ceasul de aur, privea şi aştepta. Trebuie să-l fi văzut cel puţin de 
zece ori, îşi spuse în sinea lui, cel puţin de o sută de ori, chiar dacă 
nu l-a atins cu privirea, şi trebuie să-l vadăşi acum. De ce tace 
oare? De ce nu spune nimic despre despărţirea de Barry pe care a 
pus-o la cale, sau poate că nu vrea s-o facă în faţa musafirilor? Sau 
poate că aşteaptă să plece ei? Viki privi musafirii, văzu faţa tatălui 
său, dură, ochii lui de gheaţă priveau paharele cu vin spumos... îl 
văzu pe Wania, pe nevasta acestuia, pe văduvă, pe colonel şi pe 
menajeră, care acum stătea şi ea împreună cu ei, îi vedea ca pe 
nişte ursuleţi în ceaţă şi auzea că începuseră să se distreze, fără 
însă să-şi dea seama care era pretextul acestei distracţii. Işi privi 
ceasul şi se gândi la Barry. La faptul că Barry pleacă o săptămână 
în munţi. La călătoria din vacanţă în Turcia. Precum şi la Greta, a 
cărei cravată o avea la gât...şi lumânările din pomişor încă nu 
arseseră de tot iar evergreen-urile de la radio încă nu se 
terminaseră când doamna Wania se sculă deodatăşi spuse încet şi 
incolor: 

— Asta e. Trebuie să ne cam ducem. Heumann zise că mai e 
timp, încă nu e nici miezul nopţii, dacă ar fi fost cameristul aici ar 
fi gândit: Domnul consilier ştie ce se cade, totuşi se ridicară încet 
cu toţii. Colonelul stinse pomişorul şi ieşiră în hol. In mâini aveau 
pacheţele şi punguliţe, pe care le aşezară din nou jos pentru o 
clipă în timp ce se îmbrăcau. Viki îşi luă rămas bun cel dintâi, ca să 
poată dispărea în cămăruţa lui. Când se despărţi de văduva 
generalului în mantaua neagră, cu înspăimântătoarea ei bonetă 
păroasă cu fundă îşi aminti de nevasta motanului din jocul de 
buzunar. Când îşi luă rămas bun de la doamna Wania, avu 
impresia că femeii îi e rău deşi nu mâncase supă de peşte şi crap, 
era palidă, ofilită şi-i spuse cu o voce incoloră soţului ei: 

— Cum o să ajungem acasă dacă ai băut... Când îşi luase rămas 
bun de la Wania, avusese impresia că comisarul se uită la el 
zâmbind, iar colonelul Seibt îl bătu pe spate şi spuse: 

— Trai pe tine, Viki. Eşti în vacanţă, poţi dormi şi până la 
douăsprezece, noi începem din nou peste trei zile. 

La Viki în cameră era prea cald, aşa că se duse direct la geam 
şi-l deschise pentru o clipă. Afară ningea iar, fulgi albi şi mari se 
lăsau în lumina lămpilor de pe stradă, pe garaj şi pe trotuar, era 
ger. 

Vizavi, în casa lui Bernard Raster era lumină aproape la toate 
ferestrele, acolo ajunul Crăciunului încă nu se terminase şi Viki îşi 

145 


spuse: Dar el nu trebuie să se termine nici la noi... şi închise 
geamul. Apoi se dezbrăcă şi se întinse. Faţa îi era palidă, acoperită 
de umbră, ochii voalaţi, era foarte obosit, dar se simţea liniştit. N- 
au observat nimic la mine, se gândi întins pe divan în întuneric, 
totul a decurs bine, şi începu să asculte. Să asculte, dacă acum, 
când musafirii plecaseră, se aud paşi în hol şi dacă vine după el. Îşi 
scoase ceasul de la mână şi-l aşeză liniştit pe măsuţa de lângă 
divan. Asculta, oaspeţii plecaseră de mult, dar el nu venise. 
Deodată se auziră clopotele de la biserica apropiată şi de undeva - 
probabil din bucătărie sau din camera unde era pomul - răsună 
radioul Gloria... Viki zâmbi, dădu în sinea lui din mână şi adormi. 
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Apoi veni un moment în care în casa Heumann parcă se oprise 
timpul şi se întâmplase un miracol. După atâta agitaţie, încordare, 
zguduiri, în vila Heumann părea că se aşternuse liniştea. După 
cum nu spusese nimic despre înapoierea ceasului şi despre Barry 
în ajunul Crăciunului, după plecarea musafirilor, tot aşa tăcuse 
consilierul criminalist şi a doua zi, de Crăciun, şi a treia zi... În asta 
consta oprirea timpului. În faptul că după ultimatumul dur - cum li 
se păruse el tuturor, lui Viki, cameristului şi menajerei - brusc şi 
neaşteptat cedase, în asta consta miracolul. În prima zi de 
Crăciun, devreme dimineaţa, când afară era întuneric, iar oamenii, 
după noaptea de ajun, cei mai mulţi încă dormeau, Viki se 
strecurase afară din pat şi alergase în hol la coloana antică - 
obiectul acela decorativ cu telefonul - ca să-l cheme pe Barry 
înainte de a pleca la munte şi să-i comunice desfăşurarea serii de 
ieri. Era neliniştit şi nedormit, dar Barry la celălalt capăt al firului 
râsese. 

— Vezi, Viki, spuse, că am ajuns aici. Tu n-ai crezut. Ai afirmat 
că niciodată nu cedează şi nu revocă, ce a spus o dată rămâne 
valabil, cameristul şi Şeibt au avut însă dreptate. N-a spus nimic 
despre ceas şi nici despre mine şi la fel o să se răzgândească şi 
asupra călătoriei noastre în Turcia. Aşa că de fapt totul a decurs 
minunat ieri. 

— N-a spus nimic, obiectă încet Viki, dar asta încă nu înseamnă, 
că s-a răzgândit şi că revocă. Poate că tace doar pentru moment, 
fiindcă are capul plin de Ottingenul acela. Dar Barry, încă ceva, te 
rog, şi Viki îi spuse lui Barry despre prafuri. Trebuie să vorbesc 
încet, adăugă, te-am chemat din hol. Am luat ieri şi alaltăieri nişte 
prafuri foarte puternice, care provoacă oboseală, dar în schimb te 
fac să percepi ca în ceaţă şi eşti complet liniştit şi Barry la celălalt 
capăt al firului deveni deodată mai serios. 

— Nu ştiu cum se numesc, spuse încet Viki, e gravat pe ele R şi 
au rămas de la mama. Precis mi-au ajutat. Să nu fi fost ele cu 
siguranţă că n-aş fi făcut faţă. Acum iar nu mi-e bine şi o să iau 
unul. 

— E prea de dimineaţă, eşti nedormit, spuse în fine Barry, dar 
glasul lui era nesigur, apoi adăugă: 

147 


— Viki, dacă trebuie să le iei, ca să fii liniştit, poate că ar trebui 
să te sfatuieşti cu cineva. Ei, spuse apoi mai vesel, când mă întorc 
de la munte, o să ne uităm la ele. Noi, Viki, plecăm azi spre nouă, 
mama şi surioara nu se îmbracă mai repede. Trebuia să fi mers cu 
noi la munte, Viki, o să regret până la moarte că n-ai venit. Am fi 
putut să-i întărâtăm pe sportivii de acolo, prin faptul că nici nu ne- 
am fi atins de schiuri. Pe doi ianuarie după-amiază mă întorc într-o 
goanăşi te sun imediat... 

Barry pleca deci în acea zi cu părinţii şi sora lui într-o staţiune de 
munte şi Viki trebuia să rămână singur până pe două ianuarie. Şi 
rămase într-adevăr complet singur. În vilă era doar cameristul şi 
menajera Betty, consilierul criminalist era rar acasă. În toată 
săptămâna Crăciunului plecase dis-de-dimineaţă - aproape încă pe 
întuneric - cu Chevrolet-ul de serviciu şi se întorcea târziu seara, 
unde era şi ce făcea nu ştia nimeni, aflaseră doar că la două zile 
după Crăciun fusese la o recepţie la ambasada Iranului şi cu o zi 
înainte de Revelion la operă unde era cliar că fusese obligat să 
meargăca răspuns la o invitaţie pe care nu putuse s-o refuze. Lui 
Viki îi trecuse adesea prin minte dacă liniştea din casă nu se 
datora tocmai absenței lui, şi dacă şi tăcerea lui în legătură cu 
ceasul şi Barry nu era din cauză că lipsea mereu. Dar altădată, îşi 
spunea iarăşi, dacă ar fi vrut să-l vadă şi să-l pedepsească ar fi 
găsit timp, de câteva ori vorbise şi cu cameristul despre asta. 

— Nu reuşesc să-mi explic de ce s-a schimbat aşa brusc, îi spuse 
odată cameristului, tocmai când acesta neavând treburi urgente 
stătea la el în cameră, de ce nu-mi spune niciun cuvânt despre 
ceas şi despre Barry? Câteodată cred că n-are timp fiindcă lipspşte 
mereu, dar dacă ar vrea să găsească timp, l-ar găsi cu siguranţă. 
Altădată mă gândesc că are capul plin de Ottingenul acela şi că de 
treburile casei nu-i prea arde. 

— Da, spuse cameristul cu dreapta pe spătarul scaunului şi faţa 
îi era încremenită, nemişcată, de ce tace domnul consilier. Mă 
gândesc la asta încă din ajunul Crăciunului când n-am fost aici. 
Poate fi interpretat că domnul consilier tace fiindcă are griji multe 
cu Ottingenul şi n-are timp să-şi distragă atenţia cu certurile de 
acasă; când marele violonist exersează la domiciliu un nou 
concert, nici el nu are chef să se ocupe de un geam spart. Dar mie 
nu mi se pare că ăsta e motivul, domnule Viki. 

Cameristul clătină capul, şi când văzu că Viki îl priveşte 
încordat, zâmbi uşor, apoi spuse: 

— Şi ştiţi pentru ce nu e ăsta motivul? Gândiţi-vă logic. Putea 
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părea cum spuneţi, că amână pe ceva mai târziu, sau că tace din 
lipsă de timp sau dintr-o suprasolicitare a chestiunilor de serviciu, 
dacă nu v-ar fi dat termen. Dar el v-a dat un termen. Un 
ultimatum, domnule Viki, cameristul dădu imperceptibil din cap, 
un ultimatum până la douăzeci şi patru decembrie. E o dată, şi 
data nu se trece cu vederea din lipsă de timp sau din cauza 
presiunii chestiunilor de serviciu, e un lucru mult prea serios. Mai 
ales când o spune domnul consilier. 

— Ce decurge deci de aici, întrebă Viki, credeţi poate că s-a 
răzgândit într-adevăr şi că a cedat? Că renunţă de tot, şi 
cameristul zâmbi şi încuviinţă. 

— Da, spuse. Şi continuă: 

— Şi faptul e legat tot de sancţiunile de care vă vorbeam. Am 
afirmat că pentru neascultare n-are ce sancţiune să vă dea. Din 
casă nu vă poate alunga, ar fi o pedeapsă pe care nu poate să şi-o 
permită. Nu poate nici să instituie asupra dumneavoastră - deci în 
propria familie - aşa numita stare de protecţie supravegheată, 
fiindcă asta ar dăuna propriului renume, neţinând cont de faptul că 
respectiva protecţie, după legile noastre, e permisă doar până la 
optsprezece ani. Ar putea desigur — ideea mi-a venit nu demult şi 
încă n-am vorbit împreună despre ea - să vă dezmoştenească. 

Viki izbucni în râs, cameristul zâmbi şi el. Apoi se ridică de pe 
scaun şi încet, încremenit se duse spre uşă. 

— Vedeţi, spuse în timp ce mergea, dacă nu ascultați n-are ce 
sancţiune să vă aplice. Poate să vă şi dezmoştenească şi totuna e. 
Nu, domnule Viki, a exagerat şi o ştie. Vă lasă în pace. N-o să 
spună nimic în legătură cu ceasul şi cu domnul Piret, iar cu timpul 
va revoca şi interzicerea călătoriei voastre din vacanţă. Nu trebuie 
exclusă însă posibilitatea că ar putea acţiona şi altfel. lar pe când 
se pregătea să apuce clanţa adăugă: 

— Vă lasă în pace, nu spune nimic, tace. Ar trebui să înţelegeţi 
şi să tăceţi şi dumneavoastră. Nu-i faceţi dificultăţi şi nici nu-i 
îngreunaţi munca şi măcar un lucru să-i respectaţi: să fiţi 
întotdeauna la nouă acasă... 

Viki îşi petrecu vacanţa de Crăciun în cea mai mare parte acasă, 
în mica lui cameră, lua prafuri însă puţine, căci era singur, doar din 
când în când ieşea afară pe străzi să se uite la galantarele 
magazinelor sau în biserici la micile iesle, magazinele aveau în 
continuare ornamentaţie festivă, crengi de brad, panglici de 
argint, neonuri, doar orgile nu se mai auzeau în asemenea măsură 
şi nici clopoţeii şi cântecele suave ale copiilor... aştepta să se 
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întoarcă Barry. Primi de la el două ilustrate. Prima era semnată 
doar de Barry şi reprezenta piaţa orăşelului balnear cu un fundal 
de munţi înalţi şi înzăpeziţi, pe cealaltă se afla tot imaginea unor 
munţi înzăpeziţi şi era luată dintr-o belvedere. O semnau - în afară 
de Barry - mai multe persoane. Şi Greta, şi părinţii, ba chiar una 
din iscălituri amintea numele celebrului actor Holbach. Din 
ilustrate respira zăpada, gerul şi viaţa luxoasă. Viki îşi petrecu 
vacanţa de Crăciun şi fără colegi. Îl chemase la telefon Richter, 
vecinul de bancă, şi Hoffmann desigur, cum se înţeleseseră. 
Hoffmann întrebase când încep să meargă prin cârciumi, şi luat pe 
neaşteptate n-avusese curajul să spună că renunţase la cercetare. 
Se scuzase că pleacă la ţară şi hotărâse c-o să-i spună totul abia la 
şcoală. Richter voia să ştie dacă merge cu el în seara de revelion 
la varieteu. 

— L-a reprezentaţia balerinului de care ţi-am spus, şi la o 
mulţime de alte lucruri, va fi arhiplin. Viki n-avea chef şi se 
scuzase la fel faţă de Richter: că se hotărâse pe neaşteptate să 
plece la ţară. Şi la frate-meu, adăugase, în oraşul vecin. M-a 
chemat Mart şi trebuie să mă duc. 

Câteodată Viki rămânea singur în vilă, fiindcă pleca şi cameristul 
şi menajera Betty. Cameristul avea liber şi Betţy se ducea la 
cumpărături sau mai avea şi alte treburi. Aşa că se plimba prin 
cameră ca un castelan prin castel şi-şi spunea că locuieşte destul 
de bine. Locuiesc destul de bine, medita, cu siguranţă mai bine 
decât alţi sărmani care n-au de lucru sau care câştigă doar strictul 
necesar vieţii, dar nu se compară cu ce are familia Piret. Nici pe 
departe. E cel mai mare şef al criminalistica din ţară, îşi spuse 
gândindu-se la tatăl său, dar locuieşte doar puţin mai bine ca 
media oamenilor. Trecea prin camera de lucru a tatălui său şi 
privea biblioteca uriaşă care aparținuse în cea mai mare parte 
mamei, privea rafturile acoperite cu lemn încrustat, cărora li se 
spunea aici pe nedrept _ seifuri, şi nici măcar o dată nu le mai 
deschisese şi nici nu mai luase din ele diferite mape ca să se uite 
ce e nou în cercetări... câteodată se mira de el însuşi. Se mira de 
ce n-o face şi ajungea la concluzii ciudate... Dar nu prea se gândea 
la asta. Lua mai rar prafurile şi se stăpânea. Părăsea marele 
cabinet de lucru cu sentimentul că nu mai are ce face acolo, că 
încăperea aceea era pur şi simplu ştearsă din viaţa lui o dată 
pentru totdeauna. Se plimba prin camera alăturată, unde era 
vitrina de sticlă cu arme şi aici rămânea mai mult timp. Privea 
vitrina ca pe un lucru străin, de mult epuizat ca interes dintr-un 
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muzeu oarecare, dar trebuia totuşi să-şi învingă o stare curioasă. 
Nu se simţea bine. Lua însă prafuri şi se stăpînea. O dată am tras 
cu arma aici, îşi spunea şi privea la marele tablou întunecos al 
vânătorii sălbatice de pe lambriul de lemn de deasupra bufetului, 
încă n-a descoperit faptul. N-a descoperit şi cine ştie dacă o va 
face, nu vede că tabloul atârnă mai jos, n-aş mai face-o a doua 
oară. lar când ieşea din odaie gândea totdeauna: Şi chiar dacă ar 
descoperi, mi-e totuna. Cum am şi spus deja: n-are decât să mă şi 
împuşte... Trecea şi prin bucătărie şi prin camera de oaspeţi, în 
care se afla bradul, ale cărui ramuri erau încărcate de ciocolată, 
globuri, lanţuri de argint, resturi de lumânări şi artificii arse 
rămase din ajunul Crăciunului. Betty se pregătea să le scoată... şi 
aici, în camera aceasta, lângă brad îşi aminti din nou de 
ultimatumul tatălui său şi de tăcerea lui. N-are cum să vă 
sancţioneze, ar putea doar să vă dezmoştenească, îşi aminti el 
cuvintele cameristului, e clar că vă lasă în pace şi cu timpul va 
anula şi interdicţia călătoriei din vacanţă...şi ajuns aici îi veni să 
râdă, îşi privi o clipă mâna pe care avea ceasul cel frumos de aur 
de la Barry şi plecă din cameră cu senzaţia unei linişti deosebite. 
În cămăruţa lui, deasupra spălătorului de culoare, galben citron 
constată că deşi i se împuţinează prafurile, mai are încă destule, 
dar ceva din adâncul sufletului îi spunea să nu facă risipă şi să le 
economisească. _ 

Apoi vacanţa de Crăciun se apropie de sfârşit. In ultima zi a 
anului ninsese teribil. Pe la prânz căzuseră fulgi mari şi deşi, 
oamenii purtau umbrele ca pe timp de ploaie şi pe străzile oraşului 
treceau zeci de camioane - ale celor care curăţau zăpada. După- 
amiază ninsoarea se mai rărise, Viki luase un praf şi plecase să se 
plimbe pe chei. Întâlnise oameni veseli, din când în când chiar mici 
grupuri, care se pregăteau pentru seara festivă. li veni ideea ce-ar 
fi dacă l-ar întâlni din întâmplare pe Hoffmann sau pe Richter, pe 
care-l iubea şi cu care putea să se ducă azi la varieteu, îşi 
pregătise scuza anume că se întorsese înainte de vreme de la ţară 
şi de la frate-său Mart. Dar nu-i întâlnise. Seara însă - la ora şase - 
se dusese totuşi la un cinematograf. Nu ştia la ce anume se duce, 
intrase pur şi simplu la un cinema de pe strada Regală, în al cărui 
pasaj era lume multă, şi unde-şi dăduse seama că mai poate 
cumpăra un bilet. Stătea între oameni în vârstă, doamna din 
dreapta lui mânca o portocală. Se juca o comedie despre o 
fructăreasă care câştigase o maşină. lar în ziua de Anul Nou la 
prânz, cu o zi mai înainte decât fusese planificat, se întorsese 
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Barry de la munte şi-i sunase imediat pe Viki. 

Se întâlniseră spre seară într-o mică vinărie de pe calea Kelich. 
Barry venise într-o scurtă maro de blană cu catarame, cu o bluză 
sport de culoare albă şi cu o cămaşă roz fără cravată, la gât avea 
o clamă. Răspândea o răcoare proaspătă cu un uşor şi fin parfum 
de lapte. La garderobăişi zvântase puţin părul negru mai lung cu 
batista şi spusese: 

— Viki, n-am mai avut răbdare. Am venit de azi, ai mei se întorc 
mâine. Şi la măsuţa cu lampă roz adăugă: 

— l-am povestit cazul tău lui Holbach, şi faptul că din cauza 
scenelor de acasă iei prafurile alea marcate cu R, un actor celebru 
înţelege astfel de lucruri, şi ştii ce mi-a spus, că e preferabil să te 
duci la doctor şi să nu te înveţi să mergi la câmpul cu maci. A mai 
spus că probabil ai strâns în tine prea multe conflicte acasă, şi că 
nu te influenţează în bine nici faptul că trăieşti într-un mediu unde 
se vorbeşte despre crime şi unde se anchetează. Toate astea nu te 
privesc şi trebuie ca atare să treci peste ele. Tatăl tău are pur şi 
simplu profesia pe care o are, a spus Holbach, fiecare avem una, 
eu sunt actor, altul disecă. A spus că probabil n-o să fie nimic 
serios, cine n-a avut câteodată dificultăţi, le are - pe ascuns - şi 
campionul lumii la box. A mai spus şi că, odată, cu timpul o să te 
linişteşti, o să dureze până o să-ţi găseşti un scop în viaţă, şi-o să 
fie bine. La sfârşit a vorbit ca un adult, râse Barry, dar ce-a spus 
mai înainte era bine. Viki, e Anul Nou, să bem şampanie... şi Barry 
chemă chelnerul şi comandă ţigări şi şampanie. 

— Barry, spuse Viki, mulţumesc pentru vederi, Holbach era şi el 
semnat pe cea de a doua, şi Barry zâmbi şi încuviinţă. 

— Desigur, spuse, te-a îndrăgit de la distanţă. Jumătate de an va 
turna două filme, pe unul l-a şi început, se numeşte Ghid pentru 
paradis, şi e o comedie. După vacanţă îl aşteaptă rolul principal 
din Hamlet şi din Livada cu vișini, ne invită chiar de azi la 
premieră, lista lui cu roluri e uriaşă. La munte schia doar o oră pe 
zi, în rest mergea la plimbări, juca biliard, stătea în societate şi-şi 
studia rolurile. Viki, spuse Barry, dacă ai vrea, aş merge cu tine la 
doctorul Tallbrock, e prietenul familiei noastre... Se duc la el şi 
turcii pe care i-ai văzut, prietenii tatii, ba şi domnul Maglajlija a 
fost o dată la el din cauza nervului trigemen, iar la nevoie îl 
cheamă şi ambasadorul Turciei. Nimeni n-o să afle nimic, e vorba 
de secretul profesional şi consultaţia va fi trecută în contul tatei. 

Chiar în acea clipă chelnerul aduse ţigările, chibriturile, paharele 
şi sticla de şampanie. Scoase cu îndemânare dopul din gâtul sticlei 

152 


şi turnă...şi Viki îşi aduse aminte de ajunul Crăciunului. 

— La noi, Barry, e linişte, zâmbi Viki, din ajun nu s-a schimbat 
nimic. Tace, nu mai spune un cuvânt despre tine şi despre ceas, 
pare într-adevăr a fi cedat pe toată linia... ridică cupa şi spuse: Hai 
noroc, Barry. 

— Noroc şi un an nou fericit, încuviinţă Barry, să ţină şi să fie 
totul în regulă. 

— Să aşteptăm sănătoşi următoarea aniversare a naşterii 
Domnului, râse Viki, aşa a spus doamna Meyerbach... şi băură. 
Apoi Barry deschise cutia cu ţigări şi-şi aprinseră câte una. 

— Viki, clătină Barry capul şi-şi privi ceasul de aur... nu vreau să 
te silesc, dar dacă ai avea într-adevăr nevoie...Ştii e cu adevărat 
un doctor foarte bun şi în plus e prietenul nostru. Şi ai fi singur la 
el, fiindcă am aranja dinainte, acum nici nu dă consultaţii după 
programul normal, are liber. Şi apoi, dacă ai avea nevoie de ajutor 
în vederea călătoriei noastre din vacanţă, cu siguranţă că l-ar 
chema la telefon pe tatăl tău şi i-ar explica că excursia cu mine e 
în interesul sănătăţii tale, şi l-ar sfătui să nu te împiedice s-o faci. 
lar faptul acesta ar avea greutate şi în ochii lui, Viki. Doar e 
conferenţiar şi lucrează la clinica neurologică a profesorului 
Grenze... 

Viki se uita la Barry, fuma, bea din când în când din şampanie şi 
se simţea bine. Faţa îi era luminoasă, calmă, amabilă, iar ochii lui 
cenuşii erau şi ei luminoşi şi calmi, se uita la Barry, care în lumina 
veiozei de pe masă era roz, şi Barry îl înţelegea. 

— Într-adevăr trebuia să vin, râse el, am mers cu Jaguarul, 
trebuia să mă întorc. Nu mai puteam rămâne acolo. 

— Totul e în regulă, Barry, spuse Viki recunoscător, acum pot să 
aştept să văd când o să anuleze interdicţia călătoriei noastre, iar 
prafurile aproape că n-o să le mai iau. Apoi, deodată, Barry se 
aşeză mai bine pe scaun, îşi vâri mâinile în buzunare, se rezemă 
confortabil de spătar şi spuse: 

— Şi la drept vorbind de ce le mai iei. Viki, doar acum e totul în 
regulă? 

În acel moment, aruncară o privire în vinărie doi oameni. Un 
bărbat mai vârstnic arătând ca un mecanic de locomotivă şi o 
femeie cu o uriaşă pălărie demodată pe care erau urme de 
săpadă, probabil că afară reîncepuse să ningă, dar vinăria era 
ocupată aşa că se întoarseră şi plecară. Viki bău şampanie, îşi 
scutură ţigara în scrumieră şi spuse: 

— Totul e în regulă, iar prafurile aproape că nu le mai iau. Dacă 
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aş mai avea însă nevoie şi mi s-ar termina, atunci. m-ai putea lua 
la doctorul acela. Deocamdată merge. 

Barry vru să propună încă ceva, dar Viki ridică din nou paharul şi 
ciocni cu el. Apoi stinse ţigara şi începu să vorbească despre 
Istambul şi Smirna. Deocamdată, mergea, mergea... Dar Viki 
prevedea şi presimţea, că poimâine când se va duce la şcoală o să 
trebuiască să ia mai multe prafuri. Poate la fel ca atunci, în ajunul 
Crăciunului. Căci prima zi de şcoală e totdeauna o zi pretențioasă 
şi uluitoare. Se gândea încă la faptul acesta şi pe când cu capul 
ceva mai uşor părăsiseră vinăria şi merseseră împreună o bucată 
de drum pe jos. Se gândea la el şi când se despărţise de Barry la 
un colţ de stradă, se gândise şi în timp ce, uşor şi liniştit, venise 
acasă, în cămăruţa sa, unde se aşezase la masă şi-i scrisese o 
scrisoare lui Mart. Îi descrisese toate spaimele prin care trecuse 
acasă, situaţia din ajunul Crăciunului şi faptul că tatăl său brusc şi 
neaşteptat - după cum se părea - dăduse înapoi. Vacanţa de 
Crăciun se terminase, Viki avea impresia că devenise mai 
insensibil, dar prima zi de şcoală - asta o simţea clar - nu mergea 
fără prafuri. Se duse la lavoarul de culoarea lămâii, îşi privi faţa şi 
ochii, şi deşi şcoala începea abia poimâine, îşi pregăti chiar atunci 
câteva prafuri pentru acea dimineaţă. 
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XVI 


Şi le pregăti şi le înghiţi în cămăruţa lui, lângă spălătorul de 
culoarea lămâii, cu puţin înainte de a-şi lua geanta şi a ieşi. 

Acel trei ianuarie se nimerise să înceapă cu o dimineaţă 
frumoasă de iarnă. O dimineaţă însorită, fără zăpadă, era puţin 
frig, iar străzile şi bulevardele oraşului erau pline de un fel de 
răcoare albăstruie. Mulțimea automobilelor trecea pe ele în linie 
dreaptă, cu viteză şi foarte silențios, oamenii pe trotuare păşeau 
liniştit şi repede, iar gimnaziul de stat, purtând numele celui mai 
mare pedagog, avea pereţii de sticlă curaţi, strălucitori, proaspăt 
spălaţi. Viki însă intrase în clasă ca în ceaţă. Ca în ceaţă, deşi cu 
totul liniştit. Şi încă nu-şi dezbrăcase cojocelul când se şi adunase 
în jurul lui un mic grup. A treia crimă a asasinului necunoscut. Cât 
de departe a ajuns ancheta? Are poliţia vreo urmă? 

— Viki, spusese proaspătul şi rozaliul Richter, cel cu bretonul 
mare, o să regreţi că n-ai venit cu mine de Revelion la varieteu, 
când te-ai întors de la ţară? Apoi de micul grup se apropie liniştitul 
şi inobservabilul Hoffmann, al cărui tată era editor de ziar. Cu 
numărul care tocmai apăruse în mână spuse: 

— Îmi pare rău, Viki, că n-ai făcut nimic cu cârciumile alea în 
vacanţă. Trebuia să fi rămas aici. N-ai mai cercetat nimic, nu? 

Viki simţi brusc, că are nevoie de mai multă lumină decât era în 
acel loc al clasei, unde stătea în mijlocul grupului de colegi, aşa că 
se apropie puţin de perete, de marele perete de sticlăşi spuse: 

— Sunt pe urmele lui, e un puşcăriaş fugit din Bruxelles, care 
trăieşte la noi. De sărbători au decretat urmărirea generală. Dar 
eu m-am lăsat de afacere, îi spuse lui Hoffmann, n-are rost. N-aş 
găsi asasinul, spuse şi-i luă ziarul lui Richter, care tocmai 
terminase de citit, şi mai ales în cârciumi. O să-ţi mai explic eu... 

Apoi sună şi trebuiră să ia loc în bănci. În bancă, Viki şi Richter 
îşi puseră ziarul pe genunchi şi lui Viki începu să-i bată inima. La 
fel ca atunci, la Raster, şi acasă în ajunul Crăciunului, când venise 
vorba despre Ottingen. Un sfert din ziar - aproape un sfert, în 
afara reclamelor şi a altor articole - era dedicat crimei de la 
Ottingen. În clasă intră profesorul de istorie, se înclină în faţa 
tablei albe, se aşeză apoi la masa modernă, care ţinea loc de 
catedră, şi, poate pentru că era prima zi de şcoală din noul an, nu 
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începu să vorbească despre istorie, ci despre alte lucruri. Lui Viki îi 
bătea inima iar pe profesor nici nu-i auzea. „Crima din Ottingen - 
deşi de atunci au trecut deja zece zile - e mereu înconjurată de 
taină, citi Viki în ziar şi, privirea lui aluneca peste fotografiile care 
se aflau intercalate în text în număr mare, ea lasă impresia a fi 
împreună cu crimele din Kneppburg şi Zorna cea mai mare enigmă 
a secolului“. 

Pe prima pagină, alături de acest text era fotografia orăşelului 
Ottingen, în fundal dealul cu castelul, cetatea şi pivnițele de vinuri, 
prin oraş curgea un râu peste care se arcuia podul de piatră, iar la 
margine clădirea mânăstirii cu biserica... cine ar fi văzut aceste 
imagini fără să citească indicaţiile ar fi putut crede că e vorba 
despre o excursie de studiu a geografiei patriei. Tot acolo mai era 
fotografia poliţiei locale sau a comisariatului, o casă veche cu două 
etaje şi cu portic din piaţa Ottingenului... putea lăsa impresia că se 
prezintă casa de naştere a vreunui bărbat celebru. Urmau apoi 
fotografiile unor oameni... 

— Ar fi prematur să dăm detalii, citi Viki interviul comisarului 
Wania cu redactorul revistei care fusese montat în text, avem 
totuşi forţe şi posibilităţi suficiente ca să găsim pe vinovat şi să-i 
aducem la judecată. 

Urmau fotografiile unei femei tinere şi a unui bărbat, părinţii lui 
Jürg Knippsen, fotografia lor de la nuntă. Femeia era înfăşurată 
într-un voal alb, Knippsen avea la reverul sacoului negru o 
crenguţă de mirt legată cu o panglică şi stăteau lipiţi unul de altul. 
Dedesubt era următorul text: „Plini de speranţăşi credinţă în 
viitor“. Tot acolo se mai afla imaginea unui bărbat mai vârstnic, 
solid şi încruntat, era directorul şcolii profesionale de vinificaţie, de 
data aceasta când Jürg se născuse deja, apoi fotografia 
directorului viticol şi a soţiei cu un băiat şi o fetiţă, fraţii lui Jurg. 

„lar la brânză beţi doar Rubiniul de Ottingen, Ottingen - marca 
unei calităţi mondiale“, citi Viki pe reclama colorată reprezentând 
sticle cu vin de Ottingen, iar mai departe scria: „Asociaţia 
profesorilor şcolilor naţionale cere poliţiei să intensifice cercetările. 
Sute de mii de părinţi sunt extrem de neliniştiţi. Doamna Merkl din 
Habr: „Nu-mi las fata afară decât împreună cu Rolf, fata are 
douăzeci de ani şi o să se mărite curând". Domnul Krotz: „Bona 
noastră merge cu copilaşul doar în jurul monumentului sfântului 
Ignat, pe cave-l vedem de la geam...“ propoziţia îi apăru deodată 
lui Viki ca o glumă, dar nu râse. Era liniştit, percepea ca în ceaţă, 
şi inima îi bătea în continuare puternic.. 
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„Străzile şi împrejurimile Ottingenului sunt fără copii, părinţii nu- 
i lasă un pas fără supraveghere“, se scria mai departe în articol. 
Comisarul Wania: „Asasinul nu ucide de două ori în acelaşi loc“. 
Redactorul ziarului: „Aşadar cu Cttingenul s-a isprăvit...“, iar 
Richter cu capul lângă capul lui Viki spuse: pardon, şi-şi îndreptă 
pagina pe genunchii acestuia, citea în altă parte...şi Viki văzu alte 
fotografii. Câmpurile de pe costişa de dincolo de mânăstire, 
mărginite de pădure într-o imagine de ansamblu... cine n-ar fi citit 
textul ar fi putut crede că era vorba de vânătoare de potârnichi şi 
iepuri. O fotografie detaliată a marginii pădurii, cu un cerculeţ 
negru în mijloc, locul faptei. Şi „Îmbrăcăminte adecvată sporturilor 
de iarnă într-un bogat sortiment pentru tineri şi maturi la 
magazinul universal M&S, veniţi s-o vedeţi şi dumneavoastră!“ 

„Pistol de calibru 6,35 cu filetajul ţevii orientat spre stânga, citi 
Viki textul de sub fotografia pistolului, cu unul asemănător omoară 
ucigaşul necunoscut. Nu s-a găsit încă niciodată la locul faptei, în 
schimb de data aceasta, la Ottingen s-a găsit cartuşul şi tubul lui, 
citi şi inima îi bătea, percepea ca în ceaţă, dar era liniştit, simţea 
doar că se apropie treptat, oboseala aceea... şi mai departe: 
„Comisarul Wania: Descoperirea nu trebuie să fie supraestimată. 
Chiar dacă am avea pistolul, nu ar însemna încă că am pus mâna 
pe făptaş...“ Chiar în clipa aceea, Hoffmann care stătea pe banca 
din spatele lui Viki se ridică, se înclină şi se interpuse între capul 
lui Viki şi cel al lui Richter. lar Richter întoarse pagina ziarului şi 
acolo erau alte fotografii. 

Intr-una era un copilaş de şase luni, într-alta unul de opt şi restul 
paginii cuprindea imaginea colorată a unei danturi frumoase de 
băiat alături de tubul cu pasta de dinţi Lavex şi cu textul: „O pastă 
de dinţi modernă - Fresh breath, bright white teeath...“, iar pe 
pagina de vizavi: „Ultima fotografie a victimei în vârstă de 
paisprezece ani, Jürg Knippsen, de pe legitimaţia de elev...“ şi lui 
Viki, deşi văzuse deja fotografia aceea înaintea începerii orei, 
aproape că i se opri inima. Jurg era într-o cămaşă albă deschisă la 
gât, iar ochii şi gura râdeau direct cititorului. 

— El e, spuse Hoffmann între capul lui Viki şi cel al lui Richter, 
oare bietul de el, când se fotografiase atunci, presimţea ce avea 
să i se întâmple? Ce băiat, Viki, uită-te cum râde, şi el îl omoară. 
lar tu renunţi la cercetări. Lui Viki îi căzu ziarul de pe genunchi, nu- 
| prinse nici Richter, se auzi în fine profesorul de la catedră. 

— Hoffmann, strigă, nu mai vorbi şi stai jos. Heumann, Richter 
ce citiţi acolo, ştiţi măcar despre ce vorbesc? Vorbesc despre 
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Socrate. lar când Hoffmann se aşeză în banca lui şi Richter se 
depărtă de Viki, profesorul spuse: 

— Când l-au condus spre moarte, soţia lui, Xantipa, s-a tânguit: 
Pentru dumnezeu, ai fost condamnat pe nedrept. lar Socrate s-a 
întors spre ea şi-a spus: Fii bucuroasă că e aşa. Ar fi fost mai rău, 
dacă aşfi fost condamnat pe drept. 

— Viki, îi spuse Richter lui Viki în timpul pauzei, eşti în aer cu 
problema asta. Sau eşti supărat, că nu dai de asasin? Şi Hoffmann 
adăugă: 

— Ce supărat, că doar şi-o face singur. De ce renunţă? O să mai 
discutăm despre asta. Dar e adevărat, Viki, eşti destul de palid şi 
ochii parcă i-ai avea înceţoşaţi. Arăţi schimbat. 

— Da, surâse Viki, am fost la doctor. O să mă operez de glanda 
tiroidă. 

— Te rog, începu Richter să râdă şi se pipăi sub gât, glanda 
tiroidă e aici. Doar n-ai nimic acolo. 

— Nu se cunoaşte de la prima vedere, zâmbi Viki şi se apropie 
de Sedlicky şi Elstner, care citeau în pauză ziarul lui Hoffmann şi 
privi o altă pagină la care era deschis ziarul. Se vedea fotografia 
unei sănii, iar dedesubt scria: „Sania, pe care a stat asasinul 
împreună cu victima sa la orele şapte seara. Pe scândura săniei s- 
a găsit, un fir din haina asasinului. Comisarul Wania: Era probabil 
un balonseide de culoare verde închis, dintre acelea care se 
poartăşi iarna dacă au căptuşeală, sunt cam un milion pe la noi. 
Asasinul precis nu mai are haina aceasta... Redactorul: întrebăm, 
când poliţia va scăpa ţara de stafia aceasta va fi posibilă 
prevenirea unor cazuri asemănătoare? Apoi Viki, care privea ziarul 
peste umerii celorlalţi, încremeni. Pe foaie era fotografia colorată a 
unei sticluţe galbene de Angenal cu cuvintele: „Păziţi-vă sănătatea 
de gripă, anghina şi răceală...“ şi sub aceasta era numele tatălui 
său. Se afla scris astfel: 

„Consilierul criminalist şef. Dr. Heumann: Prevenirea în acest 
caz înseamnă starea de alertă în toate oraşele, comunele şi satele. 
S-ar putea ajunge şi la o mobilizare armată. Prevenţia noastră 
constă în altceva. Ea e o componentă a întregului nostru sistem de 
investigaţie“. Apoi Elstner întoarse foaia şi acolo se afla iar 
fotografia unui băiat, dar nu era Jurg. Sub fotografie scria: „Colegul 
lui Jürg, Dadelbeck, fiul asistentei mamoş, ultimul care l-a văzut pe 
Jurg...şi sub el: „A fost anchetat a doua zi, la Ottingen, de însuşi dr, 
Heumann, iar acum e în îngrijire neurologică... Apoi: 

Redactorul: Credeţi că asasinatele vor continua? 
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Heumann: Poliţia e în stare de alertă generală din primele ora 
ale dimineţii de douăzeci şi trei decembrie anul trecut. Se află în 
această stare de fapt de la douăzeci noiembrie, de la cazul din 
Zorna. Unii oameni ar trebui să fie mai disciplinaţi. 

Redactorul: Sunteţi sigur, că o să-i prindeţi pe făptaş? 

O fotografie mare colorată cu genţi, valize, geamantane de 
călătorie şi sub ea: 

Wania: Am apus deja că da. 

În fine sosi dirigintele, care şi azi avea ultima oră. Semnă în 
caiet, apoi privi clasa: 

— Bine aţi venit la şcoală, după vacanţă, spuse pe podium lângă 
tabla cea albă, unde acum - la douăsprezece - cădea soarele, sper 
c-aţi petrecut bine, că v-aţi odihnit şi că începeţi anul nou cu forţe 
proaspete. Vă aşteaptă ştiinţa despre viteză, despre zgomot şi o 
mulţime de alte lucruri... Viki asculta acum mai atent decât ora 
trecută, dirigintele era altfel decât ceilalţi şi Viki presimţea că se 
va referi la ceva anume. Pe genunchi avea iar ziarul lui Hoffmann, 
Richter lângă el se înclina din când în când spre el şi dirigintele 
spuse într-adevăr ceva interesant. 

— S-a întâmplat, după cum ştiţi, cu o zi înaintea ajunului 
Crăciunului un lucru groaznic. A tulburat toată ţara şi străinătatea. 
E aici Victor Heumann, spuse profesorul, dintre noi el trăieşte cel 
mai intens evenimentul. El singur v-ar putea spune cel mai bine 
cât efort şi câtă muncă a trebuit să depună poliţia de Crăciun, în 
timp ce noi ne pregăteam darurile, stăteam la cină, eram în munţi, 
iar acest efort şi această muncă o depune mai departe. Unii 
oameni o acuză pe motivul că făptaşul e încă în libertate, dar 
poliţia face tot ce e în puterea ei. Şi-l va găsi şi-i va face inofensiv. 
E o muncă istovitoare şi eroică, pe care trebuie s-o cinstim. Cât de 
jos poate cădea un suflet omenesc, cărei sălbăticii groaznice se 
poate lăsa pradă, ce bestie monstruoasă poate apărea dintr-o 
fiinţă născută cu inteligenţă şi sentimente. Heumann, spuse 
profesorul şi-şi fixă ochii asupra lui Viki... iar Viki se ridică, lăsă 
ziarul de pe genunchii săi să fie luat de Richter şi, în clipa aceea îşi 
dădu seama de un lucru. Abia acum, în clipa aceea, realiză că în 
ziar nu era de fapt niciun cuvânt despre Briccius... şi brusc fu 
cuprins de îndoiala dacă nu cumva Briccius este un secret, care nu 
trebuie dezvăluit prematur. Dar se linişti imediat, 

— Anatol Briccius, spuse şi auzi ecoul stins al propriei voci, e 
asasinul şi sunt pe urmele lui. Am auzit odată, că după ce-o să-i 
prindă, o să-l elibereze psihiatrii. Se zice că n-ar avea creierul în 
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ordine. 

Şcoala se terminase la douăsprezece şi jumătate. Afară era în 
continuare o vreme însorită de iarnă, fără zăpadă, doar 
automobilele mergeau oarecum mai zgomotos decât de 
dimineaţă, iar pe trotuare oamenii erau şi ei mai zgomotoşi, dar 
spre deosebire de azi dimineaţă mergeau mai lent, Viki era 
bucuros că ieşise de la şcoală. Lucru curios, dar azi tânjea după 
soare. Ca şi cum soarele i-ar fi făcut bine, ca şi cum lumina lui 
provocatoare l-ar fi liniştit şi i-ar fi dat forţă. Era cu toate acestea 
liniştit, crescuse doar oboseala, şi percepea în continuare totul ca 
în ceaţă. Mersese cu câţiva colegi până spre colţul bulevardului, 
geanta o avea sub braţ, iar la colţ cei mai mulţi se despărţiseră. Pe 
bulevard rămăsese din nou doar cu Hoffmann şi Richter. lar 
Hoffmann începu imediat: 

— Aşadar ai renunţat, Viki, ştii ce succes ai fi putut să ai? Într- 
adevăr s-ar fi putut scrie despre tine! lar interviul din ziar, l-ai 
văzut pe cel cu Wania şi cu tatăl tău, ar fi putut fi filmat, ţi-aş fi 
ajutat eu. Ce e rău să mergi prin cârciumi, nu-ţi mai place? 

— Ar fi trebuit într-adevăr să-l prind, spuse Viki gândindu-se la 
asasin. A fost însă o naivitate să cred aşa ceva, a fost un non-sens. 
Pentru asta e nevoie de o mare aparatură, de o echipă de oameni, 
de razii, de emițătoare, de laborator, cum aş fi putut să reuşesc eu 
aşa ceva, când deocamdată nu l-a prins nici poliţia. 

— Depinde de noroc, spuse liniştit Hoffmann, oricare detectiv 
are puţin noroc şi l-ai fi avut şi tu. În lucrurile astea are noroc mai 
degrabă detectivul care lucrează de unul singur decât o întreagă 
echipă poliţienească. 

— Norocul nu trebuie să fie subapreciat, Viki zâmbea uşor şi 
clipea din ochi, căci mergeau pe bulevard şi soarele le bătea direct 
în faţă, dar numai cu el nu se poate descoperi asasinul. Norocul şi 
întâmplarea sunt importante, dar nu sunt suficiente totdeauna, iar 
când nu se manifestă deloc, e sfârşitul. lar cârciumile alea... Viki 
zâmbi iar, apoi oftăşi continuă: Cârciumile de la periferie, din 
diverse ocoale şi şoproane, în căsuțe joase, pe biete străduţe 
sărăcăcioase, care urmează să fie dărâmate... astea nu sunt locuri 
unde s-ar putea găsi Briccius. Da, cândva colinda vinăriile şi 
barurile, dar faptul acesta se întâmpla înainte să se afle că e un 
puşcăriaş fugit, bănuit de crime, înainte să se decreteze urmărirea 
lui în toată ţara. Acum însă cu siguranţă că e foarte atent dacă se 
arată pe undeva, cârciumile de la periferie, ocoalele şi şoproanele 
ar fi probabil ultimele unde s-ar duce. Nu, Viki zâmbi iar, am 

160 


renunţat, n-are rost şi de fapt nici nu mă mai interesează. Mai 
degrabă o să încep să merg la golf, râse. 

Ajunseră la magazinul cu fructe sudice, în galantare erau 
piramide de ananaşi, portocale, nuci de cocos şi banane, 
smochine, curmale, dar nu mai erau luminate cu lumină verde şi 
galbenăşi nici nu mai erau împodobite cu crengi de brad ca înainte 
de Crăciun. Viki îşi privi ceasul. 

— L-ai primit de Crăciun? întrebă Richter şi Viki încuviinţăşi 
spuse: 

— Tata a pus să fie împrumutate pistoalele tuturor foştilor 
membri ai Asociaţiei studenţeşti de apărare fiindcă tocmai despre 
ele e vorba. Calibrul 6,35 şi filetajul spre stânga. Dar n-a ieşit 
nimic de aici, cred că el bănuise... 

— Şi de ce le-a împrumutat? întrebă Hoffmann, nu e ciudat? lar 
când Viki se uită la el, spuse 

— Doar era inutil, dacă ştia că asasinul e puşcăriaşul fugit... şi 
Viki îşi aminti de Raster şi încuviinţă repede. Desigur, încuviinţă, 
era inutil. Doar vă spun că încercarea a dat greş. 

La câţiva paşi de fructărie, lângă zidul unei case stătea o băbuţă 
cu un coş cu usturoi, iar azi în loc de pătrunjel avea hrean, 
deasupra capului ei se afla o mare reclamă a unui fabricant de 
automobile, care nu fusese mai înainte acolo. Hoffmann râdea, 
Richter povestea despre varieteu şi Viki merse cu ei până la 
metrou. 

— Trebuie să-mi cumpăr ziarul, zise lângă metrou, când se 
opriră, dar Hoffmann căută în servietăşi spuse: 

— Ce să-l mai cumperi. Ţi-l dau eu. Viki mulţumi, băgă ziarul în 
geantă şi-şi privi iar ceasul. Aurul lui străluci în lumina soarelui. 
Apoi se despărţi de ei şi plecă. 

După ce dădu colţul se odihni un moment. Lăsase în urmă prima 
zi de şcoală, care e întotdeauna imprevizibilă. Prima zi de şcoală 
după acele zguduiri pe care le trăise înainte de Crăciun. Simţea că 
e palid şi că ochii nu-i strălucesc, percepea în continuare ca în 
ceaţă şi deşi destul de obosit, era liniştit. Privi spre soare, care 
ardea pe cerul rece şi albastru de iarnăşi zâmbi. Avea impresia că 
atunci când va ajunge acasă şi când va reîncepe să citească ziarul, 
inima nu-şi va mai accelera ritmul. Holbach are dreptate, îşi spuse, 
mie poate să-mi fie totuna, nu mă mai priveşte. Prafurile mamei 
m-au ajutat, dacă ar fi presimţit că-mi vor folosi odată... Şi Barry... 

Se gândea la Barry şi la faptul că n-o să mai ia multă vreme 
prafurile acelea, şi apoi într-o stradă deosebit de însorită îşi 
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descheie cojocelul şi-şi scoase bereta. 
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XVII 


Ziarul lui Hoffmann fusese primul în care apăruse un reportaj 
mai mare despre Ottingen, după aceea, despre el scriseseră şi 
altele. Consilierul criminalist avusese dreptate. Motivul care-i mai 
ţinuse în frâu în urmă cu o săptămână, adică o oarecare 
consideraţie faţă de sărbătorirea Crăciunului de către public, 
dispăruse şi începuse hăituiala. Ziarele supralicitau în descrierea 
celor mai diverse amănunte ale crimei din Ottingen, tirajele şi 
câştigurile lor crescuseră. Interviul cu Wania şi cu consilierul 
criminalist, care fusese înserat în ziarul lui Hoffmann, precum şi 
articolele din alte câteva ziare întărâtaseră mai degrabă opinia 
publică. Pe la jumătatea lui ianuarie, un reporter al Expresului 
afirmă că Wania şi Heumann promiseseră nebulos în urmă cu zece 
zile ceea ce ar fi trebuit să promită în mod clar acum câteva luni, 
şi că vinovatul trebuia să se afle de mult după gratii. Ici şi colo 
începuse să apară în paginile presei şi numele lui Anatol Briccius şi 
opinia publică se întreba, dacă persoana căutată era într-adevăr 
asasinul, căci poliţia îl prezentase neclar şi nebulos, o dată ca pe o 
certitudine, a doua oară ca pe o ipotecă. Pe la sfârşitul lui ianuarie 
apăruse într-un ziar umoristic o mare fotografie colorată care arăta 
cum lângă un fel de gard de lemn, unde înainte de război stăteau 
flaşnetarii, iar şomerii vindeau covrigi, se afla un om zdrenţăros 
îmbrăcat în haine vărgate de ocnaş cu o etichetă pe care scria 
Bruxelles şi inițialele A.B. spre care se strecurau din toate părţile 
ca nişte pisici, bărbaţi în uniformă. 

Cel din fruntea lor trebuia să fie probabil Wania sau Heumann, 
faţa - în mod intenţionat - nu era clară, în spatele agenţilor care 
se furişau se aflau automobile poliţieneşti, câini, emițătoare, 
precum şi o dubă pregătită pentru Briccius. In acest timp dincolo 
de gard, neobservat de nimeni, alerga vesel un om cu masca 
comică a unui spărgător de case de bani, după grafician 
adevăratul asasin. Dar cel mai agresiv articol îl scrisese un 
redactor al Expresului la începutul lui februarie. Scria în felul 
următor; 

„Cum a rămas la drept vorbind cu acest Briccius? Când a 
descins în capitala noastră sub acest nume, a petrecut cu 
chelneriţele în noiembrie şi decembrie, poliţia nu s-a luat după el. 
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Când a început poliţia să-l caute şi a luat declaraţii diverselor 
femei, Briccius a dispărut şi n-a mai apărut. lar când s-a decretat 
urmărirea lui generală (fapt ce s-a produs abia pe 22 decembrie), 
pământul s-a închis definitiv în urma lui. Pentru ce a fost căutat 
aşa anemic între octombrie şi decembrie anul trecut, când încă de 
pe atunci era clar pentru poliţie că e un deţinut fugit, care făcea 
puşcărie pentru participarea la crima din Bruxelles? Oare era 
nevoie ca poliţia să-l bănuiască de trei crime locale ca să i se 
dedice mai mult?“ 

Era o mare demagogie, un atac rafinat, plin de intenţii perfide, 
aşa îl numise Heumann, iar purtătorul de cuvânt al ministerului 
replicase astfel: „Poliţia a început să-l caute pe Anatol Briccius din 
prima clipă, când a observat că e Stopek, fugit de la închisoarea 
din Bruxelles. A început să-l caute din clipa când acest condamnat 
a fugit şi a existat bănuiala întemeiată că a trecut graniţa şi că se 
ascunde la noi, adică din iunie anul trecut. Măsuri radicale 
împotriva lui Stopek-Briccius au fost luata din momentul când a 
apărut bănuiala întemeiată că e vorba şi de făptaşul din 
Kneppburg şi Zoma. Încă nu s-a întâmplat ca poliţia să caute 
oameni în afară de bănuială, meritul activităţii poliţieneşti se află 
în munca cu făptaşii posibili sau reali. Articolul din Expres 
răstoarnă intenţionat lucrurile cu capul în jos, răstălmăceşte 
faptele şi denaturează realitatea. Apare impresia unui abuz 
grosolan al presei“. După trei săptămâni - la sfârşitul lui februarie, 
redactorul Expresului revenea asupra subiectului 

„Există oare Briccius, scria el, sau e o plăsmuire? Şi dacă e 
plăsmuire cine e autorul şi cui foloseşte? Poate poliţiei, ca să 
probeze opiniei publice că în fine după o jumătate de an merge pe 
urmele unui om în carne şi oase, şi în felul acesta pe de o parte să- 
şi demonstreze capacitatea de a descoperi făptaşul, pe de alta să 
trezească speranţa capturării lui iminente? Cine a plăsmuit aşa 
ceva a făcut un frumos serviciu cazului. lar dacă l-a plăsmuit vreun 
demnitar din poliţie, apoi ne întrebăm, cum e oare posibil să nu fi 
fost încă scos din funcţie pentru inducerea în eroare a opiniei 
publice şi pentru incapacitate exemplară“. Şi mai departe: 

„Ţara noastră e probabil un mare labirint cu pustiuri, păduri 
virgine şi peşteri dacă se poate ascunde în ea timp de o jumătate 
de an un ocnaş fugit, pe deasupra şi triplu asasin“. Articolul se 
încheia cu această propoziţie: 

„Se mai oferă totuşi încă o posibilă explicaţie. Aceea că ţara 
noastră nu e o junglă inexpugnabilă, ci o ţară civilizată, iar 
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asasinul - ocnaşul fugit din Bruxelles - n-a fost capturat nu fiindcă 
s-ar ascunde aşa fantastic în coroanele pomilor şi în hăţişul 
lianelor, ci pentru că ceva nu e în regulă în conducerea poliţiei 
criminaliste de stat“. 

Consilierul criminalist Heumann ceruse imediat confiscarea 
numărului cu pricina al Expresului, dar nu-şi putuse impune voinţa. 
Dimpotrivă, după două zile articolul constituise punctul de plecare 
al unei interpelări în parlament a ministrului de interne, unde 
fusese nevoit să vinăşi Victor Heumann. A doua zi apăruse în presă 
un extras din expunerea lui în parlament, în care amintea şi 
câteva realităţi trecute. Cândva, în această incintă, spusese 
Heumann în parlament conform textului apărut în presa curentă, 
am contribuit la faptul că a fost promovat punctul de vedere 
negativ la moţiunea câtorva domni delegaţi referitoare la abolirea 
pedepsei cu moartea. Această pedeapsă a fost păstrată în 
legislaţia noastră nu din cruzime, nici din răzbunare, ci ca o 
sancţiune pentru cele mai mari fărădelegi, servind la îngrădirea lor 
- dacă nu chiar la lichidarea lor - şi la ocrotirea cetăţenilor. Astăzi 
poliţia - al cărui reprezentant sunt - este învinuită de indiferenţă, 
în al doilea rând am cerut ca presa - în măsura în care scrie 
despre lucruri, pe care suntem în curs să le investigăm şi cercetăm 
- să se consulte mai întâi cu noi. Mulţi redactori prin faptul că se 
lasă prădă poftei de senzaţii tari aţâţă cele mai grosolane instincte 
omeneşti, stârnesc în mod iresponsabil publicul şi câteodată chiar, 
prin publicarea de informaţii pe care dumnezeu ştie de la cine le 
capătă, ne îngreunează munca în aşa fel de parcă ar lucra de-a 
dreptul contra planurilor şi îndatoririlor noastre. S-a întâmplat de 
câteva ori ca făptaşul să fie indirect avertizat din presă de pasul 
pe care-l pregătim, ceea ce ne-a cauzat o întârziere de mai multe 
zile... vreau în această conjunctură să atrag atenţia asupra legii 
pentru protecţia operaţiilor profesionale, a celei pentru păstrarea 
secretului muncii poliţieneşti, şi asupra legii privind securitatea 
cetăţenească. Azi nu am la îndemână un exemplu mai strident şi 
mai concludent decât articolul din Expres“. 

După dezbaterea în care Heumann şi ministrul fuseseră atacați 
pe motivul că voiau să facă răspunzător de insuccesul poliţiei pe 
redactorul Expresului, Heumann, ministrul şi poliţia criminalistă 
fuseseră disculpaţi. Chiar dacă mulţi simţiseră că pe drept cuvânt, 
rămăseseră totuşi cu impresia că nimic nu se terminase, şi 
această impresie o avea şi Heumann. Când plecase de la 
parlament în acelaşi automobil cu ministrul îşi dominase cu greu, 
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cu severitate şi răceală dezgustul şi-i pusese ministrului problema 
demisiei sale. Ministrul se opuse hotărât intenţiei lui Heumann. 
Chiar în ziua în care se întâmplaseră aceste lucruri, spre seară, 
cameristul bătuse la uşa cămăruţei lui Viki. 

Viki se întorsese de la şcoală după-amiaza târziu. Era sfârşitul lui 
februarie, nu mai ningea de mult şi elevii gimnaziului purtând 
numele celui mai mare pedagog, reparau în orele după-amiezii 
terenul de sport al şcolii. Viki întors deci în târziul după-amiezii, se 
pregătea să se ducă la bucătărie să mănânce ceva şi se gândea la 
Barry, la ceas şi la excursia din vacanţă. Era sigur că tatăl său 
cedase. Două luni văzuse ceasul de la Barry la mâna lui Viki şi 
tăcuse, două luni presimţise probabil, că Viki şi Barry îşi 
telefonează şi se întâlnesc, în casă continua să fie linişte — qcea 
oprire a timpului, acea minune — era într-adevăr sigur că 
consilierul criminalist cedase. Doar la interzicerea călătoriei din 
vacanţă nu renunţase încă deşi Viki ştia că se va duce la Smirna şi 
Istambul, şi ştia lucrul acesta încă de dinaintea Crăciunului. 
Respectase deocamdată doar ora întoarcerilor; la ora nouă era 
acasă. Dar odată cu trecerea iernii şi sosirea primăverii, trebuia să 
se schimbe şi asta. Viki era sigur, că şi dacă va începe să întârzie 
cu o oră nu se va auzi un singur cuvânt. lar acum bătea la uşa 
odăii lui cameristul. 

— Vin să vă spun o veste, domnule Viki, spuse pe când intra şi 
făptura lui rigidă n-avea nici cea mai mică tresărire, poate o să vă 
intereseze. Domnul consilier s-a hotărât să facă un lucru, de care 
se fereşte de jumătate de an. A semnat o mare recompensă 
pentru prinderea lui Anatol Briccius. Cameristul se apropie de 
micul scrin de lângă uşăşi tăcu o clipă. Viki clătină capul ca şi cum 
nu i-ar fi venit să creadă şi cameristul continuă: 

— Mâine vor apărea în presa cotidiană şi la televiziune 
fotografiile lui Briccius, cele din Bruxelles şi cele din cartoteca de 
la Cracovia, nu le-aţi văzut încă niciodată. Din documentele 
domnului consilier ştiţi doar descrierea lui, dar nu era nicio 
fotografie în niciuna dintre mape. Mâine vor fi date publicităţii şi se 
va plăti tot ceea ce va contribui la realizarea ţelului. Cine va aduce 
informaţia pe baza căreia va fi închis, o să primească peste o sută 
de mii. Suma, spuse cameristul zâmbind domol fără să i se mişte 
faţa, încă nu e exactă. Cine ştie, poate că vor să facă şi aici 
economii. 

Viki îl privi pe camerist, prin cap îi zburau tot felul de gânduri, 
iar cameristul, ca şi cum le-ar fi citit, spuse: 

166 


— Aţi renunţat pe drept cuvânt la cercetare înaintea Crăciunului, 
domnule Viki. E februarie, domnul consilier recurge la semnarea 
recompensei şi poate că nici asta n-o să aibă efect. Şi încă ceva, 
spuse când se întoarse spre uşă şi era pe punctul de plecare, 
domnul consilier aşteaptă azi o vizită aleasă. Nu ştiu cine o să fie, 
poate vreun ziarist renumit, vreun ambasador sau însuşi ministrul, 
doamna Betty trebuie să facă pregătirile de rigoare. E clar că 
domnul consilier începe să cultive mai mult relaţiile sociale şi în 
propria casă. 

In timp ce-şi mânca supa în bucătărie, Betty, menajera, îi 
confirmă faptul. 

— Domnul consilier criminalist, spuse, aşteaptă o vizită mai 
deosebită. Dar n-o aşteaptă la cină, ci la cinci jumătate. Trebuie să 
pregătesc mâncare pentru patru persoane...Şi pe când Viki mânca 
friptură de pui, Betty spuse: 

— Dar cu siguranţă că n-o să vină patru. Unul va fi domnul 
consilier şef, altul poate colonelul Seibt, domnul consilier şef a 
vorbit cu el şi au stabilit ceva împreună. Aşa că vizitatorii pot fi 
doar două persoane. 

Puțin înainte de cinci şi jumătate sună într-adevăr cineva la uşa 
holului, era colonelul Seibt jovial, elegant ca totdeauna, dar azi 
totuşi destul de serios, cel puţin, aşa părea după expresie. Şi la 
cinci jumătate, în faţa vilei -oprise un automobil iar din el ieşiseră 
doi oameni. Viki nu-i prea văzuse din camera lui, ieşiseră din 
maşină mai înainte de a-i fi putut zări, chiar dacă s-ar fi înclinat 
peste geam. Auzise cum tatăl său îi salutase în hol şi li-l 
prezentase pe colonelul Seibt, îi condusese cu siguranţă în camera 
de oaspeţi. Peste o clipă venise după Viki cameristul. 

— E de necrezult, domnule Viki, spuse pe când intra incredibil 
de încet şi fără să-şi mişte capul şi corpul, domnul consilier începe 
într-adevăr să-şi intensifice relațiile sociale. Trimite după 
dumneavoastră, trebuie să vă duceţi în camera de oaspeţi. Poate 
că vrea să vă prezinte oaspeţilor. 

— Să mă prezinte, se miră Viki, nu e cu putinţă. Încă nu s-a mai 
întâmplat aşa ceva. 

— După moartea doamnei - nu s-a întâmplat, încuviinţă 
cameristul şi amuţi. 

Viki se duse încet şi stingherit la chiuveta de culoarea lămăâiei de 
după perdea şi întrebă cine sunt oaspeţii. Dar ciudat lucru, 
cameristul tot nu ştia. 

— N-am idee cine e, spuse, ştiu doar cine nu e. Nu e ministrul, 
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fiindcă el nu merge într-o maşină aşa mică. 

Viki se pieptănă puţin lângă chiuvetă şi o clipă ezită. Pentru că 
în casă continua să fie linişte - o minune acea oprire a timpului - 
faţa lui Viki nu mai era acoperită de umbră şi nici ochii nu-i mai 
avea înceţoşaţi, ochii lui cenușii erau din nou clari şi faţa amabilă 
şi fină. De aproape o lună jumătate nici nu prea mai lua prafuri, le 
mai folosea doar câteodată, în mod excepţional, când îşi împingea 
ceva din adâncul sufletului. Acum ezita dacă trebuia sau nu să ia. 
Chemarea lui la musafiri era aşa neobişnuită că-l făcuse nesigur şi 
luă praful. Pe când îşi îmbrăcase haina de culoare închisăşi ieşise 
din cameră în hol, faţa îi era deja indiferentă. Nu era emoţionat, 
nici încordat, era liniştit. Când se apropiase de uşa camerei de 
oaspeţi, avusese impresia că aude înăuntru glasul comisarului 
Wania. Dar îşi dădu seama imediat că se înşală. Nu era familia 
Wania, se putea vedea şi după automobilul cava se afla în faţa 
vilei. Bătu, deschise uşa şi intră. 

Lângă masa, la care acum două luni se mâncase cina din ajunul 
Crăciunului, stătea consilierul criminalist cu faţa nemişcată şi rece, 
dar mai amabilă ca de obicei, desigur avea oaspeţi şi se afla de 
faţăşi colonelul Seibt. Era destul de serios, dar când intrase Vikl, îi 
zâmbise uşor. Pe lângă el se mai aflau în cameră şi musafirii. 
Femeia putea avea vreo patruzeci de ani, poate şi cincizeci, iar 
bărbatul era mai în vârstă, corpolent, posomorât, ochii îi erau 
tulburi. Fuma o ţigară şi se sprijinea cu coatele pe masă ca la 
bodegă sau cârciumă. Pe masă era gin, un serviciu alb de cafea şi 
prăjituri într-o farfurie albă. Bărbatul şi femeia erau îmbrăcaţi în 
negru. 

— Acesta e fiul meu Victor, spuse pe un ton neutru consilierul 
criminalist bărbatului şi femeii, ca şi cum ar fi anunţat timpul sau i- 
ar fi informat despre sosirea trenului şi în aceeaşi clipă lui Viki i se 
opri răsuflarea. In acea clipă Viki îi recunoscu, îi recunoscu mai 
înainte ca ei să se ridice şi să-şi spună numele, îi ştia din 
fotografiile din revistă, din ziare. Erau părinţii lui Jurg Knippsen. 

— Presa atacă mai departe, spuse Heumann şi-i turnă doamnei 
Knippsen şi directorului viticol cafea - ginul era turnat deja - poate 
ştiţi că a fost o dezbatere şi în parlament. Să scrie că dacă făptaşul 
a apărut sub un anumit nume poliţia nu l-a urmărit, iar când l-a 
urmărit sub acel nume el a încetat să apară... să scrie, că ţara 
noastră e probabil o junglă, dacă se poate ascunde în ea un om 
timp de o jumătate de an... asta n-o face un ziar serios. Mâine, 
spuse Heumann şi-i privi pe Seibt, va fi oferită o mare recompensă 
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pentru prinderea asasinului fiului dumneavoastrăşi a celorlalţi 
copii. În presa cotidianăşi la televiziune vor fi date publicităţii 
fotografiile lui. 

— Cât o să fie? întrebă directorul viticol, fără să-şi mişte coatele 
cu care se sprijinea de masă, doar ochii lui tulburi pe faţa 
posomorâtă clipeau, şi Heumann spuse sec: 

— Va fi o sută de mii. Se va plăti şi fiecare informaţie care se va 
dovedi valabilă. 

— In Ottingen, spuse directorul viticol şi-şi scutură ţigara în 
scrumieră, în după-amiaza nefericitei zile un om vindea vise... 

— Ştim de el, zise Heumann, era argatul Metzger de la ţăranul 
Vitolsky din satul vecin. Am aflat-o a doua zi după crimă. 

— Omul cu pince-nezul de aur a fost la papetărie, spuse sumbru 
directorul viticol şi Heumann se uită la Seibt, apoi clătină iarăşi 
capul. 

— Era dirijorul corului de la Teatrul mic, Bruno Cino Coppola, un 
om minunat şi un mare artist. A locuit trei zile într-unul din 
hotelurile dumneavoastră. Am aflat faptul a doua zi. 

— Şi ce-i cu domnul acela Raster, spuse directorul viticol şi bău 
brusc din gin... şi Viki, aşezat la capătul mesei, tăcut, palid şi cu 
inima bătându-i tare, avu impresia că tatăl său îşi îngustase 
privirea şi-i privise şi pe el nu numai pe Seibt. Spuse rece şi sec: 

— E în afara bănuieli. 

Deodată se uită la Viki doamna Knippsen, la faţa lui fină, palidă, 
tăcută, la ochii cenușii şi spuse înăbuşit: 

— Aveţi un băiat tare frumos, domnule consilier şef. Apoi începu 
să plângă. 

Consilierul criminalist înclină puţin capul şi pe faţă nu i se clinti 
niciun muşchi. Tăcea. Dacă ar fi fost de faţă cameristul, poate că 
şi-ar fi spus: Tace din tact. Poate însă că doar se preface. Că tace 
cu adevărat. lar colonelul Seibt oftă uşor. Şi spuse: 

— Doamnă Knippsen aveţi şi dumneavoastră un fiu. Frumos şi 
inteligent, care vă aduce bucurie... 

— Şi încă o fiică, zise Knippsen şi ochii lui tulburi pe faţa sumbră 
clipiră, se sprijinea acum doar într-un cot, dar... şi îi tremură 
glasul, pe bestia aceea aş sugruma-o cu propriile-mi mâini. Cu 
mâinile astea l-aş sugruma, directorul viticol îşi agita iute mâinile 
deasupra mesei, l-aş ucide pe monstrul ăsta cumplit, dar poate că 
aş fi judecat pentru crimă. Ba încă, spuse violent şi-i privi pe 
consilier, m-ar judeca că am omorât monstrul... 

— Din păcate, zise serios consilierul criminalist, ar exista doar 
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circumstanţe atenuante, desigur, simpatia unei părţi a naţiunii şi a 
multor ziarişti. Dar ar fi o nouă crimă, şi nu se poate continua aşa. 
Ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte, trebuie să lăsaţi altora 
sarcina de a pedepsi. Actul morţii trebuie lăsat pe seama 
organelor legii. 

Directorul viticol tăcea şi cu mâna, care încă îi tremura, ridică 
ceşcuţa cu cafea. Apoi stinse restul ţigării, căută alta şi spuse: 

— Am auzit totuşi, că nemernicul ăla ar putea fi eliberat. Cât 
adevăr e aici? 

— Briccius e după toate semnele aproape iresponsabil, spuse 
Heumann, în acest caz ar putea fi absolvit de pedeapsa cu 
moartea...şi când directorul viticol tresări şi zise răguşit ceva, 
Heumann adăugă: 

— Pentru crimă se pretinde intenţia rea, aşa afirmă codul penal. 
Intenţia rea se exclude, când făptaşul e lipsit de uzul raţiunii, când 
a comis fapta în timpul dispariţiei intermitente a controlului 
simţurilor, în stare de beţie totală sau de inconştienţă. O 
circumstanţă atenuantă este ceea ce se cheamă a fi slab de 
minte. Psihiatrii ar putea să-l scape de pedeapsa cu moartea, şi în 
acest caz ar urma să i se dea închisoare pe viaţă. Care pedeapsă 
poate fi mai rea ca moartea. Moartea e câteodată mai bună decât 
o agonie înceată. Cândva m-am pronunţat contra abolirii pedepsei 
cu moartea, spuse rece Heumann, cunosc argumentele şi pro, şi 
contra, multora li se pare că pedeapsa cu moartea e o rămăşiţă a 
trecutului, o barbarie... 

— Slavă domnului pentru ea, strigă directorul viticol, dar cum 
poate fi omul acela iresponsabil, când ucide astfel şi vă scapă de 
jumătate de an...şi în clipa aceea doamna Knippsen începu din nou 
să plângă. Consilierul criminalist tăcu o clipă, apoi spuse: 

— lresponsabil nu înseamnă încă nebun, care n-are prudenţă şi 
rafinament. Animalele n-au rațiune, dar reuşesc să fie prudente, să 
se ascundă în găuri şi să se mascheze în diferite feluri în faţa 
primejdiei, aici lucrează simţul autoconservării şi instinctul, Omul 
acesta scapă graţie instinctului său anormal, precum şi graţie 
ajutorului lumii declasaţilor. Doamnă Knippsen, spuse, liniştiţi-vă. 
Beţi din gin şi din cafea. Luaţi şi prăjituri... 

— Era aşa bun, plângea doamna Knippsen, era un pic sălbatic, 
dar vârsta era de vină, învăţa bine, toată lumea îl iubea. Şi că 
fuma, nu e adevărat - plângea - nu fuma, şi chiar dacă ar fi fost 
aşa ce dacă... şi directorul viticol bău din gin şi spuse: 

— Avem o fotografie a lui, care încă n-a fost dată publicităţii. 
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Acum o săptămână au venit la noi de la editura Sfinx şi-au spus că 
ar vrea să scoată o carte întreagă despre cazurile acestea. Că 
strâng material şi din Kneppburg şi din Zorna, în special fotografii, 
vor să aibă şi câteva amintiri de-ale părinţilor şi fraţilor şi eu 
trebuie să scriu prefața întregii cărţi. Le-am spus că la sfârşit ar 
trebui să dea fotografia criminalului. Va fi mâine în presă? 

Doamna Knippsen plângea în continuare încetişor şi de data 
aceasta interveni colonelul Seibt. Îi dădu gin şi cafea şi doamna 
Knippsen bău puţin. Viki observă acum că arată foarte bătrână, că 
n-are probabil cincizeci de ani, ci mai puţin dar că o îmbătrânise 
nenorocirea, şi era palid şi inima îi bătea. încercă şi el s-o 
liniştească puţin. li aduse o farfurie cu prăjituri şi o privea trist şi 
compătimitor. 

— Nu vă pot da înapoi fiul, spuse consilierul criminalist, 
promisiunea pe care pot să v-o fac este pentru dumneavoastră 
poate o slabă consolare. Dar pe criminal îl vom găsi. N-o să fugă 
chiar de-ar trebui să alertez toate unităţile armate ale ţării. Chiar 
dacă aş avea înainte pădurea virgină, pustiul şi peştera cum a 
scris ziaristul acela, de-ar trebui să cercetez şi sub pământ. Mâine 
va fi oferită recompensa iar eu o să-l arestez personal. Apoi spuse: 

— O să-i arestez personal şi o să încerc... să-i duc la 
spânzurătoare chiar în pofida psihiatrilor... 

Consilierul viticol se ridică destul de greoi de la masă, privirea îi 
era tulbure şi faţa posomorâtă, apoi se ridicăşi soţia lui. Era plânsă 
şi palidăşi acum, când stătea în veşmintele negre, arăta ca 
moartea. 

— Regret foarte mult, spuse consilierul criminalist în drum spre 
uşa camerei, că n-am putut spune azi că asasinul e după gratii. 
Dar va fi în curând. Ştiu, repetă, că asta e pentru dumneavoastră o 
slabă consolare. Dar se va face dreptate şi dumneavoastră veţi 
primi satisfacţie. Dumneavoastră conduceţi automobilul? îl întrebă 
pe directorul viticol. 

— Soţia, răspunse acesta. 

In hol, în apropierea coloanei antice cu telefonul - a obiectului 
aceia de podoabă - doamna Knippsen se întoarse încă odată spre 
Viki şi ochii ei stinşi şi plânşi îl priviră aproape cu tandrete. Tocmai 
ieşise din bucătărie şi menajera Betty ca să ajute Knippsenilor la 
paltoane, apăruse şi cameristul. 

— Trebuie să ne grăbim, spuse directorul viticol cu paltonul pe 
el, la şapte şi jumătate trebuie să fim în Ottingen. Vine cetăţeanul 
de la Sfinx pentru fotografiile casei. Vrea să aibă totul autentic în 
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carte. 

Consilierul criminalist, colonelul Seibt şi Viki îşi luară rămas bun 
de la familia Knippsen în uşa holului, lângă scară, iar cameristul îi 
însoţi până jos în stradă, la automobil. Când doamna Knippsen se 
aşezase, la volan, trebuise s-o ajute. 

— De ce m-o fi chemat, îl întrebă Viki pe camerist când acesta 
se întorsese din stradă în hol, ce o fi urmărit cu asta? A fost 
neplăcut. 

— Nu vă faceţi griji, spuse încet cameristul şi privi spre uşa 
biroului, care era închisă, de ce l-a chemat pe colonelul Seibt? 
Doar şi asta a fost inutil. La dumneavoastră încă mai înţeleg. A 
vrut pur şi simplu să le prezinte fiul, deşi nu ştiu... cameristul 
vorbea incredibit de încet... dacă era lucrul cel mai nimerit în cazul 
Knippsenilor. Dar pe domnul Seibt... Dacă n-ar fi la mijloc domnul 
consilier criminalist, ci altcineva, aş gândi că l-a chemat ca să nu 
rămână singur cu ei. Apoi cameristul se îndreptă încet şi ţeapăn în 
direcţia coridorului pe care se afla baia, şi unde era şi camera lui şi 
spuse: 

— E de neînțeles chiar şi pentru ce i-a chemat. Poate pentru a le 
arăta interesul lui omenesc ca persoană particulară. Domnul 
colonel mai e aici? Întrebă şi Viki încuviinţă. Era din nou complet 
liniştit. Se despărţi de camerist, se întoarse în camera lui şi apoi, 
poate chiar fără să ştie de ce, deschise scrinul cel scund de lângă 
uşă, în care avea diferite lucruri personale, între ele şi tabloul cu 
Tarzan, pe care-l primise de Crăciun de la Bernard Raster. 

Pe la jumătatea lui martie - după o iarnă destul de asprăşi cu 
zăpadă - se încălzi brusc foarte mult. Deja de pe la sfârşitul lui 
februarie, când consilierul criminalist îi chemase în vizită pe 
nefericiţii părinţi din Ottingen, nu mai căzuse nici un fulg de 
zăpadă şi zilele fuseseră însorite. Acum - la mijlocul lui martie - 
temperatura crescuse peste douăzeci de grade, iar natura 
începuse să se trezească repede din somnul de iarnă. 

În grădina vilei marelui comerciant Piret înverziseră pomii, unii 
arbuşti timpurii înfloriseră, iar iarba în ronduri era proaspătă şi 
verde, aşa că totul arăta ca un adevărat rai primăvăratic. Pe 
terasa din spatele vilei pavată cu plăci colorate, pe care prin 
coroanele pomilor cădea soarele, stăteau pe scaune albe de nuiele 
Viki, Barry şi Greta. Stăteau doar în cămăşi, Greta într-o bluziţă 
galbenă, uşoară, Barry într-o cămaşă roşie şi în pantaloni albi de 
catifea, iar Viki... Viki în special într-o dispoziţie grozavă. Trebuiau 
să pună la punct azi, el cu Barry, călătoria din vacanţă - că doar 
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era deja mijlocul lui martie - şi apoi încă ceva. Modul cum aveau 
să parcurgă un drum aşa de teribil de lung cu Jaguarul lui Barry. 
Greta urma să fie de faţă la discuţii cel mult până la cină, apoi se 
ducea la întâlnire. După plecarea ei, Viki voia să împărtăşească lui 
Barry un secret. Un lucru care avea - cum presimţea - să-i decidă 
viaţa. Dar şi lucrul acesta trebuia să fie frumos şi mişcător şi Viki 
era fericit. Pe măsuţa albă, care se afla în mijlocul fotoliilor din 
nuiele, aveau vin rece, cafea şi îngheţată, precum şi o cutie de 
ţigări şi o scrumieră ca în tablourile abundenței ale lui Carol 
Ronditi. 

— Viki, spuse pe un ton lejer Barry, sunt de-a dreptul bucuros, 
că ai ieşit la lumină, şi că nu mai trebuie să iei nici prafurile. Dar 
ştii ce cred acum? sorbi din vin şi spuse: 

— Că nu trebuia totuşi să fi renunţat atunci la cercetări. Nu 
pentru gloria din ziare, cum prezenta chestiunea Hoffmann al 
vostru, nici pentru recompensă, n-ai nevoie de parale. Dar putea fi 
o distracţie pasionantă. 

— Barry, clătină Viki capul cu senzaţia de-a vorbi la o distanţă 
de mulţi ani despre un lucru lipsit de orice im portantă, pe faţa lui 
frumoasăşi senină se ivise şi un zâmbet uşor, indulgent, Barry 
până azi Hoffmann îmi aminteşte din când în când de treaba asta. 
Dar n-ar fi fost nicio distracţie pasionantă. N-ar fi ieşit absolut 
nimic. Cum aş fi început de fapt cercetarea? Doar pe atunci nu 
ştiam nici aspectul lui Briccius, se putea merge doar pe urmele 
proprietarului vilei, a acelui Sebetani, dar era puţin. Doar poliţia l-a 
interogat şi ea. Şi să merg prin cârciumi, de mirare că-mi mai aduc 
aminte... Viki bău vin, oftă zâmbind şi se uită la Greta... Barry, nici 
n-ai crede poate, Hoffmann spunea de cârciumi la periferie, în 
ocoluri şi şoproane, în căsuțe joase, pe străduţe sărăcăcioase şi 
uitate de lume, pe care buldozărele le vor face curând una cu 
pământul, de câte ori i-am spus lui Hoffmann că tocmai acolo n-o 
să se ducă niciodată Briccius. De altfel vezi tu singur, recompensa 
au oferit-o acum o lună şi tot n-au pus mâna pe el. Totul e 
zadarnic, poate că are dreptate cameristul şi în acest caz. Că o să 
rămână un caz deschis, iar vinovatul n-o să ajungă niciodată după 
zăbrele. Şi Viki zâmbi, sorbi iar din vin şi privi prin grădină 
aparențele acelui rai minunat; 

— Viki e un băiat înţelept, spuse Greta, era într-adevăr 
romantism şi azi s-a dus, la ce bun să mai vorbim? Aveţi înaintea 
voastră problemele legate de călătoria în Turcia, şi vă mai distraţi 
vorbind despre crime? Nici nu se cade s-o faceţi, voi doi băieţi aşa 
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fini şi frumoşi. 

Râseră, Barry şi Viki îşi aprinseră ţigări şi Barry spuse; 

— Şi ce-i cu Richter, Viki? E adevărat că dansează aşa bine? 
Surioara asta a mea de aşa ceva ar avea nevoie. Tipul ei, Viki - 
astă seară iar au întâlnire - e ţeapăn ca un lemn la dans. 

— E sigur însă că se pricepe mai bine ca tine, îi replică Greta şi 
începu să amestece încet şi liniştit îngheţata în cupa cizelată, tu 
eşti prost nu numai la dans, ci şi la alte lucruri. lar el nu e. 

Băuseră, fumară şi băură vin aproape ca la o petrecere, din 
când în când luau câte o linguriţă din îngheţata care începuse să 
se topească încet în cupele cizelate, şi Viki spuse: 

— Richter e băiat bun, stăm împreună în bancă de trei ani. Doar 
că e puţin gelos pe tine Barry, poate că ştii. Cred însă că nu e un 
defect mare, el e mai degrabă drăguţ. A, şi să nu uit, îşi aminti 
deodată, mi-a scris fratele meu, am lăsat scrisoarea acasă. Cică o 
să vină până la vacanţă să ne vadă şi să ne ureze drum bun. l-am 
scris cândva ce s-a întâmplat la noi şi cum stau lucrurile, teoria lui 
este destul de asemănătoare cu a cameristului... şi Viki tăcu o 
clipă şi bău vin. li trecu fulgerător prin cap gândul la ce-o să spună 
Mart când va afla despre discuţia lui de azi cu Barry, după 
plecarea Gretei. Când va afla ceea ce - aşa cum presimţea - îi va 
decide viaţa. Presupunea că o să-i aprobe, dar nu de asta era 
vorba. Esenţial era acordul lui Barry şi de el era sigur. 

— Bine a făcut că a plecat atunci, spuse Barry gândindu-se la 
plecarea lui Mart de acasă după terminarea dreptului, iar Viki 
zâmbi şi încuviinţă. Asemenea constatări asculta azi cu plăcere din 
partea lui Barry. Şi o clipă îşi imagină acea grozavă distanţă până 
la Istambul, jaguarul lui Barry şi toate pârghiile de sub volan, ridică 
bucuros paharul şi exclamă: 

— Greta, în cinstea cavalerului tău pe care nu-l ştiu, dar dacă-ţi 
place ţie, probabil că-i fain. Şi vezi să nu ajungi târziu la întâlnire. 
Ce e tatăl lui! Şi Greta spuse: 

— Grădinar. 

Când soarele, pe cerul senin, se ascunsese după ramurile celor 
doi plopi care se aflau la capătul grădinii, şi nu mai pătrunsese prin 
coroanele pomilor pe terasă până la scaunele albe de nuiele, 
apăruse într-unul din balcoanele vilei o doamnă fardată, îmbrăcată 
în haine lungi de culoare deschisă. Nici nu fusese nevoie să 
vorbească, făcuse doar un semn discret în jos. Barry, Viki şi Greta 
se ridicarăşi intrară încet în vilă. 

— N-ai mai fost de mult pe la noi, Viki, spuse doamna Piret 
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lângă scara de marmură, care amintea de scara mică a Operei, ai 
fost puţin bolnav, dar acum eşti cu siguranţă sănătos, arăţi 
minunat. lar acasă am auzit că s-au liniştit de mult lucrurile... 

— Acasă s-au liniştit de mult lucrurile, zâmbi Viki şi doamna 
Piret spuse: . 

— Sunt îngrijorată, Viki, cu copiii ăştia. Invaţă puţin, mereu fac 
câte o poznă şi n-ascultă de loc. Cred c-o să-i schimb cu alţii. Barry 
se bucură de călătorie - zâmbi - noi, Viki, sperăm că o să-ți 
îngăduie tatăl tău să pleci. Doar n-o să-ţi strice o asemenea 
vacanţă. Să mergem să ne-aşezăm o clipă, cina e abia la şapte... 
şi doamna Piret în hainele ei lungi de culoare deschisă îi făcu semn 
lui Viki şi copiilor şi se îndreptă cu un pas lin spre salonaşul 
albastru. 

Salonaşului i se spunea albastru pentru că husele fotoliilor, 
tapetele şi covoarele erau de culoare albastră, chiar şi draperia 
persană de pe perete, ceea ce, se zice, că nu e un lucru aşa 
obişnuit. În colţ, pe peretele albastru erau atârnate vechi arme 
albe, dar nu era propriu-zis o colecţie, erau atârnate acolo mai 
degrabă ca ornament. Viki se aşeză în fotoliul pe care i-l oferise 
doamna Piret şi zâmbi fără să vrea. Îşi adusese aminte de colecţia 
lor de arme din vitrină. Îşi aminti de marele şi întunecosul tablou al 
vânătorii sălbatice de pe lambriul de lemn de deasupra bufetului. 
Barry îl întrebă de ce zâmbeşte iar Viki clipi doar. Nu voia să 
vorbească în faţa doamnei Piret despre felul cum trăsese cu 
pistolul înaintea Crăciunului, fapt despre care tatăl său nu ştia nici 
azi. Apoi îşi încruntă puţin fruntea, ca şi cum un nor ar fi trecut 
prin capul lui şi se uită la doamna Piret. 

— La noi acasă e linişte din ajunul Crăciunului, spuse, cu tata s-a 
produs o schimbare. După toate scandalurile şi necazurile a 
devenit mai înţelept. De altfel aproape că nici nu ne vedem, 
lipseşte adesea până noaptea târziu, iar dimineaţa pleacă mai 
înainte de a mă duce eu la şcoală. Mart spune, că pur şi simplu a 
ajuns la concluzia că s-a comportat cu noi indiferent şi exagerat de 
sever, şi că şi-a dat seama că nu mai merge aşa. Tace, crede el, 
pentru că ştie că s-a înşelat. Eu bănuiesc totuşi, Viki zâmbea şi se 
simţea peste măsură de bine, că atunci când a cedat în ajunul 
Crăciunului, a făcut-o de nevoie. Că n-ar fi renunţat la ultimatum, 
dacă n-ar fi fost... Ottingenul. A tăcut numai din cauza noii crime, 
doar pentru că avea o altă mare grijă. Şi dacă a tăcut în ajun a 
trebuit să tacă şi mai departe. Doar ar fi putut spune că 
intenţionat mi-a dat timp ca să mă încerce. Cameristul gândeşte 
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asemănător, dar nu chiar la fel. Concluzia lui e mai apropiată de a 
lui Mart. Consideră că tata a dat înapoi şi pentru că n-are ce 
sancţiune să-mi dea. 

— Domnul consilier şef a avut griji mari, spuse ca o scuză 
doamna Piret, şi poate că le mai are şi acum, dacă n-a prins încă 
făptaşul, noi îl înţelegem. Să trăieşti într-o astfel de încordare şi să 
ai asemenea responsabilitate nu e nicio plăcere, doar se scrie 
despre cazul ăsta şi în străinătate. Nu e de mirare, că se reflectă şi 
în familie. Sunt sigură că dacă soţului meu i s-ar retrage clienţii 
sau dacă furnizorii ar urca preţurile, faptul s-ar repercuta şi la noi 
în familie... Ascultă Viki, îi zâmbi blând, într-adevăr n-au încă nici 
cea mai mică urmă? N-a ajutat nici recompensa? Nu s-a găsit încă 
nimeni care să dea vreo veste despre el din lumea aceea 
interlopă, despre care se zice că-i dă ajutor? —Şi Viki clătină capul. 

— Briccius e tot dispărut, spuse. 

— Omul ăsta într-adevăr nu poate fi normal, încuviinţă doamna 
Piret şi privi peretele în colţul unde erau armele albe. l-am văzut 
pozele în ziare şi la televizor, are o piele întunecată, grosolană, 
nerasă, o expresie ciudată în ochi, lunatecă, arată ca un muncitor 
grevist... oftă greu, ca şi cum asta i-ar fi îndurerat inima, poate că 
nici n-a făcut ceea ce a făcut în deplinătatea conştiinţei sale. Poate 
că doctorii o să-l scape de spânzurătoare. 

— Tot ce se poate, spuse Viki, am auzit lucrul ăsta mai de mult. 
Chiar înainte de Crăciun. Dar pe mine de fapt nu mă mai 
interesează, iar ceea ce e la noi acasă îmi e totuna, mi-e 
indiferentă chiar şi liniştea. Eu mi-am încheiat socotelile, spuse 
liniştit şi-i zâmbi Gretei şi lui Barry, acum mă bucur de călătorie. 

— Va fi lungă, Viki, zâmbi bucuroasă doamna Piret, azi o să 
vorbeşti cu Barry şi-o să fixaţi traseul. Cel mai bine ar fi să ajungeţi 
la graniţa turcească din Bulgaria. Drumul prin Grecia ar fi un ocol, 
soţul meu e totuşi pentru soluţia asta. Spune că drumul prin 
Grecia de nord ar fi mai interesant. Dar în cazul acesta va trebui 
probabil să mergeţi până la Thessalonic, pentru că de la Drama şi 
Zanthe până la graniţa turcească nu duce nici un drum de legătură 
bun şi tot aşa ar trebui să vă întoarceţi prin nord pe la Edirna. 
Apoi, cu zâmbetul pe buze, adăugă: 

— Luaţi-vă din lucrurile care vă trebuie numai pe cele strict 
necesare... şi în salonaşul albastru se încinse discuţia despre tot 
ce să ia la ei în călătoria prin Turcia. Costumele de baie, ochelarii 
submarini, treninguri, pantaloni scurţi, pantaloni lungi de catifea, 
câte un costum de vară de gală. Cămăşi, tricouri, pulovere, şosete 

176 


albe, galbene, batiste şi pentru siguranţă şi prosoape, deşi 
prosoapele vor fi şi la hoteluri şi la particulari. Articole de toaletă, 
chiar dacă cremă, pastă şi alte lucruri se pot cumpăra oriunde pe 
drum, şi desigur - încălţăminte. Pantofi de piele şi două perechi de 
pantofi de vară. Un aparat de fotografiat, o cameră de filmat, un 
tranzistor...şi în timp ce discuţia se încinsese despre aceste lucruri 
şi cuvântul principal îl avea doamna Piret, Viki se gândea mai 
departe. Se gândea la alte lucruri, la multe alte lucruri, despre 
care doamna Piret cu toată seriozitatea ei nu putea avea idee, se 
gândea de exemplu la frumosul fular de iarnă şi la cravatele pe 
care le primise de Crăciun de la Greta, la o anume fotografie a 
mamei împreună cu Mart, la tabloul lui Tarzan de la Bernard 
Raster...şi în sine îşi spunea că toate aceste lucruri o să le 
transporte Jaguarul. Dar despre ele o să vorbesc cu Barry când o 
să fim singuri, îşi spuse, după cină, ce-o să spună oare? lar cu 
voce tare i se adresă doamnei Piret: 

— Principalul e că-mi voi lua acest frumos ceas. Nu m-aş mai 
putea lipsi de el. Şi-şi arătă ceasul de aur de la încheietură, iar în 
ochii lui se citea veselie şi fericire ca în ochii unui rege etrusc. 

Pe urmă, curând, se ridicaseră şi părăsiseră salonaşul albastru. 
Doamna Piret aminti că cina e la şapte şi se despărţi de ei cu o 
înclinare amabilă a capului şi cu un zâmbet. lar Viki cu Barry şi cu 
Greta se duseră în camera lui Barry.- 

Acolo cea dintâi care vorbi fu harta. Când Barry o întinse pe 
masă ochii lui Viki străluciră. Se simţea de parcă ar fi contemplat 
cea mai frumoasă carte a destinului său. Când se înclinaseră 
deasupra ei, el, Barry şi Greta, arătau ca un mare stat major 
înaintea unei bătălii vesele. Începutul călătoriei, acea, porţiune 
necesară de-acasă o depăşiseră repede aşa cum se trece o stradă 
cunoscută. Abia când ajunseseră mai departe, începuseră să se 
gândească, fiindcă aici erau deja pe pământ străin. 

— O să ne oprim câte puţin pretutindeni, aşa că pentru dus să 
socotim... spuse Barry zâmbind misterios: un sfert dintr-o rotaţie 
completă a lunii în jurul pământului. La fel pentru drumul de 
întoarcere şi o lună pentru Turcia. O lună şi jumătate vom fi pe 
drumuri. Dacă o să vrem putem să ne întindem liniștiți la două. Cel 
puţin o să mergem comod şi vom putea ocoli cât de mult pe unde 
vom vrea. Barry se ridică de lângă hartă, se îndreptă zâmbind, se 
întinse, iar Viki radia de bucurie. Era fericit. Apoi trecură repede la 
modul cum vor călători cu Jaguarul. Luară un stilou şi o foaie de 
hârtie, începură să măsoare distanţele şi ajunseră la un număr de 
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kilometri care din când în când li se părea ameţitor. De aici mai 
era doar un pas până la modalitatea propriu-zisă a călătoriei. 

— Viki, tu într-adevăr n-ai condus încă niciodată automobilul? 
spuse Greta, n-ai stat niciodată la volanul Renault-ului vostru? ŞI 
Viki râse doar. 

— Ca şi cum n-ai şti cum merg treburile la noi, râse vesel, şi de 
câte ori am mers în total cu el! Dar îmi place să conduc şi poate c- 
o să şi învăţ. 

— Până la vacanţă o să ştii, încuviinţă Barry, o să te învăţ eu 
însumi. Apoi dacă o să vrei să-ţi dai examenul de şofer, o s-o faci. 
Dacă n-o să vrei, din cauza tatălui tău, de exemplu, o să fie 
totuna. Principalul e că vei şti să conduci şi că vom putea să ne 
schimbăm la volan în cursul acelei lungi călătorii. 

Înaintea cinei, Greta se duse să se pregătească pentru întâlnire, 
ca să nu mai întârzie după masă, iar la şapte era cina. 

Se servise în sufragerie sub lustra de cristal aprinsă, în capul 
mesei stătea doamna Piret în rochie lungă neagră cu două 
semilune de aur la urechi. Mâncarea o adusese servanta. 
Începuseră cu salată de homari, cu aspic şi ouă. 

Era opt fără un sfert când se terminase cina. Greta îşi luase 
rămas bun şi plecase la întâlnire, iar doamna Piret îşi luase şi ea la 
revedere. Uşoară şi zâmbitoare în rochia lungă de culoare închisă 
şi cu semilunele la urechi se retrăgea în camerele ei la fel ca 
doamna Bubutina înaintea morții. lar Viki se duse din nou cu Barry 
în camera acestuia. 

— Barry, aş vrea să-ţi spun ceva, spuse Viki, în timp ce Barry 
ajunsese de la masă la pick-up ca să pună un disc, iar faţa, ochii şi 
glasul îi erau cu totul liniştite, am aşteptat doar să rămânem 
singuri... 

Barry, cu discul în mână, rămăsese lângă pick-up şi-i privea pe 
Viki. Zâmbise şi încuviinţase. 

— Barry, spuse Viki, eu aş vrea să rămân acolo, în Turcia. Apoi 
adăugă: 

— Să rămân acolo şi să nu mă mai întorc. Aş găsi de lucru, aş 
căra de exemplu saci în port. 

Barry puse discul şi se întoarse spre masă. Se aşeză, îşi desfăcu 
picioarele, îşi băgă mâinile în buzunarele pantalonilor albi de 
catifea şi-i privi tăcut pe Viki. Pe faţa lui însă nu se citea nici 
uimire, nici încordare. Îl privea pe Viki liniştit şi amabil, doar puţin 
mai atent, iar Viki avusese impresia că se gândeşte la altceva 
decât la faptul dacă aşa ceva era posibil. Zâmbi şi spuse: 
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— Barry, poate că n-ar fi chiar aşa teribil. Nu sunt silit să termin 
şcoala, tu o s-o termini şi pe urmă nimereşti şi tu acolo. Între timp 
poate că o să poţi veni din când în când chiar în timpul acestui an. 

— Da, încuviinţă Barry în cele din urmă, cu avionul sunt la 
Istambul în două ore. Desigur, că n-ai căra nici un sac în port. 
Tăticu s-ar îngriji de tine altfel. Dar spune-mi, Barry clătină 
binevoitor capul, de ce vrei să rămâi acolo şi să nu te mai întorci 
aici? De ce, dacă la voi e linişte, tatăl tău s-a schimbat, cum spui... 
şi Viki încuviinţă şi-l întrerupse pe Barry. 

— M-am aşteptat, spuse, să mă întrebi lucrul ăsta. Îţi aminteşti, 
cum m-ai întrebat de Anul Nou în vinăria de pe calea Kelich, de ce 
mai am nevoie să iau prafuri dacă totul e în regulă? Şi când Barry 
încuviinţă, Viki continuă: 

— Ei, tocmai asta e. Prafuri nu mai trebuie să iau, e adevărat, 
dar de acasă trebuie să plec. Situaţia care e acum la noi e 
trecătoare. Mereu afirm, că e linişte de nevoie. De îndată ce va 
avea asasinul, spuse şi se gândea la tatăl său, gata cu idila! Mart 
se înşală gândind că s-a îndreptat fiindcă şi-a dat seama de 
greşeală. Mai de grabă are dreptate cameristul. Aşa e el, poate că 
din tinereţe. Singurul lucru bun e că n-are ce sancţiune să-mi dea. 
Mart, spuse Viki liniştit, Mart a fost acasă până la maturitate şi 
apoi alţi cinci ani până a terminat de studiat dreptul. E aşa de 
lungă perioada, că atunci când o să înceapă să facă iarăşi scandal, 
o să înnebunesc de o sută de ori. E mai bine să iau acum taurul de 
coarne decât să trăiesc într-o permanentă nesiguranţă şi să 
aştept, să văd când va izbucni iar. Nu mai vreau, nu mai am nervi. 
Vreau să dispar de aici şi să fiu pe picioarele mele. 

Vorbiră despre asta doar un moment. Un moment, fiindcă Barry 
fu de acord. Fu de acord şi spuse, că imediat ce se va întoarce 
tatăl său, o să-i spună şi totul se va aranja. 

— Crezi că n-o să vină după tine, remarcă gândindu-se la 
consilierul criminalist, crezi că n-o să te caute şi acolo? şi Viki 
clătină capul. 

— Am paşaportul în regulă, sunt major, răspunse Viki liniştit şi 
voios, iar inima-i bătea de bucurie, o să primesc viza reglementară 
şi n-o să reuşească să-mi facă nimic. Nu-mi fac griji din asta. Doar 
că ar trebui să iau cu mine câteva lucruri ca amintire şi nişte haine 
în plus. Şi apoi doar să aştept, să vii să mă vezi din când în când. 

Vorbiră, stătură îndelung şi vorbiră despre ce-o să facă Barry. 
Ce-o să pregătească, ce-o să aranjeze şi cum o să călătorească. În 
fine, Barry se ridicăşi se întoarse spre pick-up, spre discul pus pe 
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platan. 
Când dădu drumul la pick-up se auzi glasul Gretei Garone: 


Într-o zi spre seară o să termin cu toate tentațiile 
O să iau automobilul şi-o să ies în natură. 

O să m-aşez în iarbă la marginea pădurii 

inima mea obosită o să danseze voioasă 

capul meu trist n-o să mă mai doară 

când o să ies în livadă, când o să ies la câmp. 

..0 să mă aşez la marginea pădurii, să privesc 
înainte-mi 

să privesc câmpul, să privesc cerui 

şi-apoi capul meu greu mâna cuiva o să-i doboare. 
Imaginile şi dorurile mele o să se piardăîn câmpie 
„.„.da, în câmpie. 


Şi Viki, vesel şi fericit de toată după-amiaza şi seara acestei zile, 
îl prinse pe Barry din spate pe după gât şi strigă: 

— Barry, ar trebui să mai vizităm încă o dată barul acela, Iran, 
înainte de a pleca. 

x 

În aceeaşi seară, în timp ce Viki punea la cale cu Barry călătoria 
din vacanţă, rămânerea lui în ţara semilunei, şi asculta cum cântă 
Greta Garone O să ies la câmp, consilierul criminalist Victor 
Heumann îşi petrecea timpul în camera cu vitrina, cu bufetul şi cu 
tabloul reprezentând sălbatica vânătoare. După câtva timp, scoase 
din nou din vitrină armele şi le privi la lumina lămpii. Din când în 
când băga mâna în mica cartotecă de pe măsuţă - o cutie de lemn 
- şi extrăgea din ea câte un cartonaş. Pe cartonaşe se afla trecut 
numărul armei, numele ei şi o notă despre marcă şi anul 
fabricaţiei. Când ajunsese la micul revolver cu care se trăsese 
peste mare în urmă cu jumătate de secol privi ceasul şi-l chemă pe 
camerist. 

— Încă nu te-ai culcat, întrebă, mai eşti în picioare? şi când 
cameristul dădu imperceptibil din cap, spuse: 

— Înaintea Crăciunului ţi-am vorbit de felul în care se aşază 
praful pe armele astea. Armele din tocuri sunt curate, dar cele 
care stau libere sunt prăfuite. Praful ajunge pe ele, după cum se 
vede şi prin geamul închis. Aşa că poate o să te uiţi mâine din nou 
şi la ele. Vreau să intre odată şi odată în muzeul poliţiei în ordine şi 
nu ca un morman de fier vechi ruginit. Apoi adăugă: 
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— Când, cu ani în urmă, am intrat ca elev în poliţie, şeful nostru 
avea grijă să avem browningurile într-o ordine exemplară. Chiar 
dacă le foloseam de două ori pe săptămână la exerciţii, trebuia să 
le curăţăm zilnic, fiindcă niciodată nu ştiam, când o să vină 
comandantul să le vadă. Recunoştea cu precizie dacă arma nu 
fusese curățată în ziua aceea. Foile cartotecii sunt în ordine, 
spuse, dar n-ai putea să le scrii la maşină în loc s-o faci de mână? 

— Am încercat, spuse cameristul, stând mereu lângă uşa holului 
şi privind liniştit şi încremenit mâinile lui Heumann, dar n-a mers. 
Erau prea tari pentru maşină. 

Între timp Heumann căută din nou în vitrină şi cameristul văzu 
că ia în mână pistolul comemorativ. Îl luă ca şi altădată: dezgustat. 
O clipă îl privi nemişcat, îi privi minerul de sidef cu plăcuţa 
metalică pe care se aflau inițialele numelui său, şi emblema 
asociaţiei studenţeşti cu data înmânării solemne, apoi atinse 
trăgaciul şi în cele din urmă se uită în treacăt la ţeavă. 

— Cât folos poate aduce metalul ăsta. Dar şi cât rău poate să 
facă, spuse liniştit, şi faţa lui brună şi rece se crispă puţin, tare aş 
vrea să ştiu toate calomniile şi vorbele care s-au spus după 
Ottingen, când am împrumutat pistoalele de la foştii noştri 
membri. M-ar interesa de exemplu, cam ce-a zis - când au venit la 
el după armă - domnul Dessewffy. El, după cum ştii, nu mai are de 
opt ani pistolul, l-a pierdut în Egipt. Dar eu i-am lăsat, spuse 
gândindu-se la agenţii săi criminalişti, să se ducă la el. Şi ce-a zis 
Raster când au venit după armă, şi cameristul observă că 
îngustase ochii. Şi mai mult, ce gândea când se ducea să lucreze 
la Ottingen tocmai în perioada asta. Pun capul că s-au simţit jigniţi, 
că s-au supărat că-i bănuiesc de crimă. Şi nu mi-aş pune capul că 
n-au avut o bucurie răutăcioasă când peste două zile au primit 
înapoi pistoalele fără să se probeze că s-ar fi tras cu vreunul. Nu 
ştiu dacă s-a găsit printre ei vreun singur om înţelept care să fi 
înţeles că şi eu am crezut acelaşi lucru. Şi că pe Raster, l-am 
bănuit cel mai puţin dintre toţi. Oamenii sunt ofensaţi când îi 
bănuieşte poliţia, nu e plăcut, chiar la cei nevinovaţi apar în astfel 
de cazuri tot felul de complexe, se simt însă ofensaţi şi când 
presupun doar că-i bănuieşte, darămite când poliţia e reprezentată 
de fostul lor camarad. Numai că dacă n-am bănui pe nimeni, n-am 
mai cerceta niciodată pe cineva, şi cercetăm tocmai ca să nu 
prejudiciem pe nimeni şi să-l pedepsim pe criminal. Dacă-mi 
amintesc bine, consilierul criminalist cântări în palmă pistolul 
comemorativ şi cameristul observă că pe faţa lui rece şi brună 
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apăru începutul unui zâmbet, dacă-mi aduc bine aminte, ai 
noştri... şi se gândea la agenţii săi criminalişti, au împrumutat 
pistoalele prietenilor din asociaţie cu explicaţia şi scuzele de 
rigoare. 

Cameristul stând mereu lângă uşă şi privindu-i mâinile se 
gândea la ale lui. În multe puncte era de acord în mintea lui cu 
consilierul. Se gândea însă şi la faptul că astă seară consilierul 
vorbise mult şi astfel îşi amintise de un lucru care fusese aproape 
uitat, respectiv de împrumutarea pistoalelor de la membrii 
asociaţiei înaintea ajunului Crăciunului şi de bănuirea lui Bernard 
Raster. Ştie că nu trebuia s-o facă, se gândi cameristul, acum 
recunoaşte şi de aceea vorbeşte. Apoi, cameristul stând lângă uşă 
observă încă ceva şi era curios să vadă dacă a nimerit. Imediat îşi 
dăduse seama. Consilierul criminalist ridică deodată capul spre 
lampa care lumina din plin, îşi privi ceasul şi spuse sec: 

— Poţi pleca. Nu mai e nevoie să rămâi treaz. Poţi să te duci să 
te culci, domnule Fleischhacker. 

Cameristul se înclină, fără să mişte capul sau corpul, iar în sine 
îşi spuse că nu s-a înşelat. Dedusese corect, încă o clipă de-a lui 
luminoasă, îşi spuse când părăsi camera, are dispoziţie bună. 
Dispoziţie bună, deşi e nouă şi jumătate seara şi e singur în vilă, 
cu excepţia mea şi a menajerei... 

Când se închise uşa în urma cameristului, consilierul Heumann 
privi din nou ţeava pistolului comemorativ. De data aceasta îl privi 
de aproape şi îndelung, ca şi cum n-ar fi fost doar o bucată de 
metal, ci un lucru complicat în care puteau fi găsite lumi noi. După 
care înconjură cu el în mână măsuţa şi fotoliile unde stătuse cu 
Wania şi cu Seibt înaintea Crăciunului şi se opri în colţ, lângă 
etajera cu lampa. O clipă privi pistolul sub lumina ei. Apoi deodată 
începu să-l demonteze. 

Era ora zece când termină operaţia. Pistolul era din nou montat 
şi în plus curăţat şi uns cu vaselină în toate punctele cuvenite. 
Stătea acum pe şalul gros de lână, pe bufetul de sub tabloul cu 
vânătoarea cea sălbatică, şi dacă tabloul ar fi fost mai recent, din 
timpurile în care se trăgea cu aceste mayerbachuri de calibru 
6,35, ar fi putut părea că s-a desprins din rama lui. Consilierul 
Heumann privi încă o dată ceasul, dar pe faţa lui nu era nici cea 
mai mică urmă de umbră sau răutate. Era doar o răceală 
indiferentă. Apoi se apropie din nou de vitrină. După care poate ca 
să-şi umple cu ceva timpul, sau poate din interes adevărat - cu 
greu se poate recunoaşte în suflet fina vibraţie a cauzelor - căută 
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în partea de jos a vitrinei şi scoase cutiuţa prelungă de lemn, 
învelită în staniol. Şi când o deschise... 

Există lucruri aşezate într-o cutie, pe care chiar dacă nu le-am 
numărat niciodată, ne dăm seama dacă lipseşte vreunul. Deşi 
aparent nu rămâne nici un loc liber, fiindcă îl completează celelalte 
obiecte, în cutie se mai află totuşi un mic spaţiu gol. Şi acel spaţiu 
gol, chiar foarte mic, aproape insesizabil atrage atenţia. Consilierul 
Heumann avea impresia că din cutie lipseşte un cartuş. 

Privi o clipă cartuşele ca şi cum s-ar fi gândit, apoi puse cutia pe 
bufet. Luă pistolul de pe şalul de lână care se afla pe bufet şi privi 
prin cameră. Se uită o dată, de două ori, de trei ori, fără ca privirea 
lui rece să se fixeze pe vreun obiect de pe perete sau de pe 
pământ. 

Arăta ca şi cum ar fi cercetat cum e aranjată camera. Cum arată 
lucrurile în ea. Dacă camera asta aparţine într-adevăr locuinţei lui. 
Şi deodată se opri totuşi la un lucru anume. La tabloul vânătorii 
sălbatice de pe lambriul de lemn de deasupra bufetului. Cu pistolul 
în mână privea copacii întunecaţi, vegetaţia, tufişurile, stâncile 
profilate pe cerul întunecos şi totuşi senin, vânătorii fugind cu 
puştile şi fiara care se pierdea disperată undeva în faţă, în 
întuneric, apoi se apropie de tablou şi îl mişcă cu stânga. Privirea îi 
alunecă spre partea de jos a ramei, după care se uită la ţeava 
pistolului pe care-l ţinea în mână. 

Chiar în clipa aceea în casă se auzi zgomot. 

Heumann aşeză încet pistolul în vitrină, puse apoi în partea ei 
inferioară fără sticlă - cutia lungă de lemn cu cartuşe. 

Chiar atunci se auzi deschizându-se uşa din dreptul scărilor din 
hol şi consilierul Heumann stinse lumina lămpii. 

Lăsă aprinsă doar veioza de pe raftul din colţ. Îl auzi pe Viki 
străbătând holul şi deschizând uşa camerei sale. Privi ceasul, era 
zece şi un sfert. Stinse şi veioza, după care împietrit şi rece ieşi din 
cameră. Trecu în biroul alăturat, unde se apropie de fereastrăşi tot 
împietrit şi rece privi o clipă casa lui Bernard Raster. Apoi se aşeză 
la masa de lucru şi se cufundăîn nişte hârtii şi documente. 


183 


XIX 


Consilierul criminalist şef aşeză receptorul şi privi spre fereastră. 
De la masa de scris nu vedea decât o bucată de cer albastru şi 
curat, căci biroul său din incinta centralei criminalistice din 
clădirea prezidiului se afla la etajul cinci şi avea ferestrele spre 
piaţă. Privi spre geam, văzu o bucată de cer albastru, senin, iar în 
cap îi răsunau nişte cifre curioase. Apoi se auzi un ciocănit. Îşi 
smulse privirea de la geam şi spuse: Intră! 

Comisarul Wania păşi în biroul lui Heumann cu un pas destul de 
ciudat. Cu un pas ciudat de nesigur pentru un demnitar din poliţie. 
Şi încăşi mai nesigur închise uşa în urma lui. Pe faţa lui Heumann 
nu se mişcă niciun muşchi şi nici privirea lui rece şi posomorâtă nu 
se modifică. De parcă s-ar fi aşteptat la această nesiguranţă a lui 
Wania, ba şi mai mult parcă s-ar fi obişnuit cu ea de o bucată de 
vreme. Arăta ca şi cum ar fi trecut printr-o catastrofă, întinse cu 
greu mâna ca să primească o foaie de hârtie de la Wania. 

— Arestarea lui e o problemă de câteva zile sau ore, spuse 
Wania cu un glas în care tremura încordarea, cu recompensa 
însă... 

Heumann parcurse rapid cu privirea rândurile şi oftă. 

Anatol Briccius, pe numele lui adevărat Stopek, puşcăriaşul fugit 
din Bruxelles şi asasinul copiilor căzuse în capcană. După o muncă 
lungă şi epuizantă, vânătoarea izbutise în fine. Dar izbutise o 
vânătoare de mult mai mari proporţii decât se gândiseră vreodată, 
şi în succesul acesta brusc - lucrurile sunt adesea cu două tăişuri - 
se afla în acelaşi timp şi cauza pentru care goana după Briccius 
durase aşa de mult şi fusese aşa dificilă şi grea. Un simplu 
puşcăriaş fugit şi un asasin de copii nu s-ar fi putut ascunde atâta 
timp, dacă n-ar fi fost ceea ce Heumann şi Wania presimţiseră de 
la început, - adică dacă nu ar fi fost sprijinul prompt şi incredibil al 
declasaţilor. Încă de la sfârşitul lui ianuarie se părea că cele mai 
rele elemente criminale conspirau şi voiau poate din anume pricini 
de neînțeles să-l facă tocmai pe Briccius, pe amărâtul şi puţin 
importantul puşcăriaşşi ucigaş de copii, instrumentul punerii în 
practică a unora din planurile lor întunecoase, ba mai mult prin el 
să strige şi să-şi proclame ura, disprețul şi vrăjmăşia contra 
poliţiei, şi poate chiar contra lui Heumann însuşi. Faptul acesta se 
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văzuse de la sfârşitul lui ianuarie, şi chiar dacă nu era nici pe 
departe încă aşa de clar, cuprindea suficient adevăr: pur şi simplu, 
duşmanul secular al legii se ridica şi se împotrivea. Şi tocmai 
această colaborare a declasaţilor în cazul Briccius, care frânase şi 
îngreunase munca poliţiei trei sferturi de an, permisese acum 
acest neaşteptat succes. După publicarea enormei recompense 
pentru prinderea asasinului apăruseră deodată în cursul 
cercetărilor şase indivizi dintre cei mai sumbri - se repeziseră ca 
frunzele ude dintr-un ochi de apă stătut în care ar fi pătruns un 
şuvoi puternic - trei din ei, după câte se părea, îi procuraseră lui 
Briccius ascunzătoare, bani şi un paşaport fals şi toţi aceştia erau 
acum la îndemâna ca perele la fructărie. Briccius căzuse în 
capcană, cei şase alunecaseră în ea şi nici ei - nici asasinul - nu 
ştiau. Ocazia de a-i prinde dintr-o singură lovitură era deosebit de 
bună şi după consilierul criminalist era în acelaşi timp şi singura. 
După părerea lui prima condiţie a reuşitei era coordonarea precisă 
a acţiunilor, şi el însuşi pusese la punct şi conducerea şi 
coordonarea. Briccius putea fi arestat imediat, însă din cauza celor 
care erau abia pe pragul capcanei, era mai bine să i se ofere încă 
o zi de libertate.. 

Heumann oftă, îl privi pe Wania care stătea în faţa mesei lui, şi 
ochii li se întâlniră. Poate doar pentru câteva secunde, dar 
încordarea care apăruse în birou din clipa când Wania trecuse 
nesigur pragul, slăbise. Ca şi cum prin privirea aceea se 
înţeleseseră, şi amândoi răsuflaseră întrucâtva uşuraţi. Erau totuşi 
foarte gravi, iar Wania în plus tot nesigur. Curioasă această 
nesiguranţă pentru un demnitar al poliţiei... 

— Cât priveşte recompensa, spuse Heumann cu un glas încet şi 
grav, să se constituie o comisie. Să o împartă. Va fi greu să 
răsplăteşti nişte elemente criminale pe care în plus le şi căutăm. 
Să-şi dea părerea şi un jurist! 

— O opinie prealabilă există, replicăîncet Wania, pleacă de la 
scopul pentru care a fost oferită recompensa, apoi de la faptul că 
scopul a fost atins, şi în fine de la aceea că nicăieri nu scrie cine e 
exclus de la recompensă. Refuzul legal al recompensei, spuse cu o 
voce sugrumată, nu e valabil. 

— N-are decât s-o umfle, strigă Heumann, n-are decât să şi-o 
pună chiar la Banca de stat. Dar mai înainte o să stea la răcoare. 
După câte ştim, Raab ăsta are în contul lui trei furturi şi o 
escrocherie. Şi adăugă: Nu-l putem ierta din cauza ajutorului dat. 

Apoi adăugăîncet şi apăsat: 
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— Nu putem ierta crima, capul îi căzu în piept, faţa îi fu 
acoperită de o umbrăşi în cabinetul de lucru se aşternu o linişte 
cum poate nu mai fusese niciodatăîn clădirea prezidiului. 

— Adu-mi, spuse după o vreme Heumann, ca şi cum s-ar fi trezit 
dintr-un somn greu, adu-mi te rog şi... arma. 

Wania se întoarse tăcut şi se îndreptă spre uşă. Heumann privi 
în urma lui posomorit, rece, pe faţă nu i se mişca niciun muşchi. 
Când uşa se închise, Heumann privi iar spre fereastră la cerul 
acela albastru, curat. Soarele strălucea undeva la dreapta dincolo 
de zid, era arzător şi fierbinte dar aici în cabinet pătrundea doar 
indirect. Heumann privi cerul, apoi ca şi cum s-ar fi întors în 
întuneric, se aplecă oftând peste masa pe care se aflau câteva 
fotocopii şi un inventar. Luă fotografiile în mână încet, parcă 
dominându-se cu greu şi cu aşa prudenţă de parcă ar fi fost 
presărate cu otravă, le privi împietrit şi nemişcat şi la fel de 
împietrit şi nemişcat privi şi inventarul... dacă ar fi fost de faţă, 
cameristul poate că nici nu l-ar fi recunoscut în clipele acelea. 

Intr-una din fotografii se aflau mărite şi colorate nişte fire de 
stofă. Firele erau de culoare verde închis, imperceptibil ondulate, 
arătau ca nişte gene sau ca tulpinile subţiri ale unei plante pe un 
suport alb. In cealaltă fotografie era biletul de metrou de la staţia 
de periferie Millenshumm, dar cine mersese cu acel bilet şi încotro 
nu scria nicăieri, în schimb pe foaie se afla data de douăzeci şi doi 
decembrie. A treia fotografie fu ca o fantomă. Era o fantomă, o 
lovitură de tunet şi fulger şi Heumann o scăpă din mână ca şi cum 
ar fi paralizat dintr-o dată. Se aflau pe ea amprentele mărite ale 
degetelor lui Bernard Raster, Dessewffy şi ale colonelului Seibt. 
Heumann îşi sprijini capul în mână şi cu cealaltă căută mai 
departe. Pe cea de a patra fotografie erau amprentele mărite ale 
degetului mare, arătătorului şi mijlociului altei persoane - inelarul 
şi degetul mic lipseau. Lângă această fotografie se afla o foaie cu 
o ştampilă pe care scria „Secţia pentru stabilirea identităţii din 
cadrul staţiei dactiloscopice centrale“ şi pe ea era adăugată 
următoarea notă cu creionul: „Amprenta degetului mare, 
arătătorului şi  mijlociului drept corespunde cu materialul 
prezentat“. Se mai afla acolo un inventar care era o listă cu nişte 
nume şi cifre, sumele recompensei fixate pentru prinderea 
asasinului. Consilierul Heumann privea încremenit şi nimişcat la 
aceste lucruri, apoi oftă greu şi medită o clipă. Deschise sertarul 
mesei şi scoase două obiecte şi câteva mape. 

Erau nişte ochelari cu ramă neagră mare şi cu sticlă obişnuită, 
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din cei de care folosesc actorii, şi un smoc dintr-o mustăcioară 
neagră măruntă care se lipeşte sub nas şi se poate cumpăra în 
magazinele cu jucării. Mustăcioara era uşor deteriorata, iar ramele 
ochelarilor erau făcute dintr-un material pe care urma degetului 
era vizibilă. Mapele erau semnate cu numele lui Anatol Briccius. 
Heumann privi încremenit toate lucrurile acelea, nemişcat şi 
dezgustat şi faţa îi era întunecată şi rece ca faţa morţii. Apoi se 
întoarse iar spre fereastră, spre cerul albastru şi rămase astfel 
aşezat până în clipa când cineva ciocăni iarăşi. 

Comisarul Wania păşi la fel de nesigur ca mai înainte. Aducea 
un nou document şi un pistol. 

Heumann aşeză pistolul peste mapele lui Briccius şi parcurse, cu 
privirea documentul. După care începu să-i citească iar şi 
amănunțit.. 

Documentul avea trei părți. Prima parte se intitula „Tubul 
cartuşului“, a doua „Proiectilul“, iar a treia „Pistolul“. In cele 
câteva rânduri, care precedau acestor trei părți, se semnala faptul 
că exceptând pistolul, restul (tubul cartuşului, proiectilul) fusese 
descoperit în ziua de două zeci şi trei decembrie sub stratul de 
zăpadă, la locul faptei. 

In partea despre proiectil, un specialist descrisese urma lăsată 
de fundul ţevii pe capsa tubului cartuşului. In cea referitoare la 
pistol se afirma că prin intermediul analizei microscopice se 
constatase că urmele lăsate pe alveola - lucrată manual - în care 
intra baza tubului cartuşului, excludeau posibilitatea ca din 
anexatul pistol să nu se fi tras acest tub de cartuş şi, de 
asemenea, compararea particularităţilor proiectilului găsit proba 
faptul că el fusese tras din pistolul alăturat... Heumann puse pe 
masă documentul şi întinse mâna după pistol. Îl privi îndelung. Era 
un pistol Meyerbach, de calibrul 6,35 cu filetajul ţevii spre stânga. 
Pe mânerul încrustat cu sidef erau clare urmele emblemei rupte. 
Heumann privi îndelung şi în tăcere pistolul. Pe faţă nu i se 
mişcase un muşchi, iar privirea nu-i ezitase. Apoi aşeză din nou, în 
tăcere, pistolul pe masă şi se uită la Wania. 

Wania stătea în faţa mesei lui acum cel puţin părând liniştit. 
Văzuse privirea lui Heumann dură şi concentrată oprindu-se 
asupra expertizei, şi asupra pistolului, dar cu toată marea lui 
experienţă la oameni nu putea să-şi imagineze ce se petrecea în 
clipa aceea în capul consilierului. Când însă Heumann aşezase 
pistolul şi ridicase capul îşi pierduse în mod vizibil siguranţa. 
Privirea i se întâlni din nou cu cea a lui Heumann şi tensiunea 
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dintre ei slăbi iarăşi puţin. Parcă ar fi răsuflat uşuraţi amândoi. Dar 
la Wania uşurarea dură doar o clipă. Dintr-o dată parcă tot ce 
înăbuşise şi tăinuise izbucnise în exterior cu forţă dublă şi Wania 
nemaiputându-se stăpâni spuse: 

— E complet sigur? Nu poate fi vorba de o greşeală? Despre 
jocul unor coincidenţe... 

— Eşti criminalist şi ştii... spuse Heumann încet şi apăsat... e 
fără nicio speranţă. E cu totul sigur. Şi nu uita că sunt şi 
amprentele mănuşilor pe jocul de buzunar. Apoi cu un glas 
înăbuşit, sufocat, adăugă: 

— la loc. 

Şi Wania se aşeză pe scaunul care se afla lângă masă. După o 
clipă de tăcere Heumann spuse: 

— Pot să încep? şi Wania încuviinţă supus. 

— Azi e cinci aprilie, începu Heumann încet şi apăsat privind 
rece şi posomorât în faţa lui. Mâine seară îl arestăm pe Anatol 
Briccius. Până atunci îi vom avea pe toţi şase, îi vom captura 
aproape în acelaşi timp. Aşa că mai lăsaţi-l în pace pe Briccius. 
Niciun fel de urmărire, spuse încet şi apăsat şi din nou îşi îndreptă 
privirea spre geam. Nu înţelegi pentru ce faptul acesta e unul din 
cele mai importante lucruri pe care vi le cer. Chiar dacă ar ieşi azi 
sau mâine, spuse gândindu-se la Briccius, e totuna, azi n-o să mai 
fugă. Cel mult o să mai întârziem o zi, ceea ce pe lângă cele trei 
sferturi de an de până acum e complet nesemnificativ... Până 
mâine seară o să-i avem pe toţi şase şi, abia apoi, sau 
concomitent, o să-l arestăm pe Briccius. O s-o fac eu personal. 
Apoi consilierul criminalist continuă: Cu Briccius n-o să avem 
dificultăţi. N-o să se tragă nici un glonţ, de asta sunt sigur. Omul 
acela are reacţiile întârziate şi în genere nu ştie să tragă. Ştie doar 
să ucidă în linişte, în ceafă. Dar terenul trebuie înconjurat. Cu 
fermitate şi cu discreţie. Două echipe de oameni selecționați 
îmbrăcaţi în civil... 

În aceeaşi clipă Wania se căută în buzunare, scoase, un stilou şi 
un bloc-notes ca să-şi facă însemnări. Heumann îl privea 
concentrat. Văzu că-şi depăşeşte nesiguranța, emoția, dar că tace. 
Tace şi-şi face însemnări. Şi Heumann continuă: 

— Stabiliţi să fie raportată îndeplinirea tuturor ordinelor de către 
oamenii voştri spre a fi siguri că n-au uitat nimic. Asta e esenţialul. 
Pentru aşa ceva e nevoie de un agent de legătură experimentat 
înzestrat cu un emiţător, m-aş gândi la Melkov Ambrosius. Nu da 
ordin să fie urmărit Briccius până mâine seară. Aranjează în aşa fel 
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ca în această perioadă oamenii să fie dispersaţi. Trimite doi dintre 
ei în strada Aluviunii abia la ora douăzeci, nu mai înainte, şi faptul 
acesta e foarte important. Acolo după colţ, pot să înceapă să 
patruleze după-amiaza. Poate că până mâine dimineaţă mai 
modificăm unele amănunte, tot atunci aş vrea să-ţi mai spun şi 
alte lucruri. Apoi adăugă: Va fi pradă multă şi opinia publică se va 
linişti. Ca şi domnul ministru de altfel. Să fie pregătite toate 
celulele pe care le avem jos, o să-i băgăm acolo. Ceilalţi pot sta 
câte doi sau trei; Briccius să fie singur. Primul interogatoriu o să i-l 
luăm noi doi imediat după închiderea lui în celulă, ăsta-i alt lucru 
pe care ţi-l cer. Şi cu asta cazul ar trebui clasat. Niciodată nu m-aş 
fi gândit că o să se termine astfel. Consilierul privi posomorit lista 
numelor cu recompensa respectivă în dreptul fiecăruia şi din nou 
îşi sprijini un moment capul în mână, apoi spuse: Asta e tot ce poţi 
face pentru mine. Dacă mai ai ceva neclar, o să mai vorbim mâine 
dimineaţă. O să se facă dreptate. E tot ce pot garanta în ceea ce 
mă priveşte. Am luat cazul acesta în grijă şi o să port răspunderea 
lui până la sfârşit. Poţi să fii liniştit. 

Şi, cu faţa întunecatăşi rece ca de mort, Heumann se ridică de 
pe scaun. Stând în picioare, deschise sertarul şi împinse în el tot 
ce era pe masă: ochelarii, mustaţa falsă, pistolul şi toate fişele şi 
fotografiile; le mătură cum se mătură gunoiul, cum se curăţă 
drumul de o turmă pe jumătate moartă, doar mapele pe care era 
trecut numele lui Briccius le lăsă. Apoi luă din sertar o frumoasă 
foaie de hârtie, albă, cretatăşi un plic. Şi acum comisare, spuse el - 
şi ciudat lucru - azi prima oară, zâmbi... şi acum o să scriu ceva. 

Comisarul Wania se sculăşi după o clipă, tăcut şi cu capul 
plecat, părăsi biroul şefului poliţiei criminaliste. 

Mai înainte de a băga foaia albă în maşina de scris, consilierul 
criminalist se duse în mica încăpere pe care o avea lângă birou şi 
unde se aflau doar un scaun, o masă şi un divan, şi unde nu era 
nici măcar telefon. Luă sticla de gin şi ţigările, care se aflau pe 
masă, şi se întoarse la maşină. 

Termină de scris când cerul de un albastru curat se întunecase 
puţin pentru că dincolo de zid soarele, care nu se vedea, începuse 
să apună. Citi ce scrisese, îndreptă cu stiloul câteva virgule, 
adăugă cu propria mână data de cinci aprilie şi semnă. Apoi puse 
plicul şi lucrurile în sertar şi sună şoferul ca să pregătească 
maşina. După care se apropie de fereastră şi privi o clipă piaţa, 
care se întindea în faţa prezidiului. Zări câţiva copii care se 
alergau şi se îmbrânceau lângă un strat de flori roşii. Văzu şi o 
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femeie cu un cărucior care tocmai ieşea din piaţă pe o stradă 
laterală. Şi mai văzu un domn bătrân cu favoriţi şi baston care 
privea spre cer. Apoi se îmbrăcă, o chemă în birou pe îngrijitoare şi 
plecă încet. 

Când se închise uşa după el, îngrijitoarea zâmbi şi dădu din cap. 
Se întâmplase iar ca după o lunga perioada de timp consilierul 
criminalist să o observe. Să se uite la ea. 

— A zâmbit, gândi ea, îi e bine. Nu e de mirare dacă a pus în 
fine mâna pe criminal. Dar cine o fi primit oare recompensa de o 
sută de mii? Vreun ţăran sărac? Şi luă veselă aspiratorul şi începu 
să curețe covorul lung şi îngust. 
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XX 


Apoi se întâmplă ceea ce Viki aştepta de la Crăciun. 

Şi deşi aşteptase mai mult de un sfert de an şi deşi nu mai avea 
cel mai mic interes pentru acel fapt acum că venise momentul 
inima îi bătea şi o clipa rasuflarea i se opri de tot. Se produsese 
brusc ca un fulger din semn, la ora trei după amiază când cerul era 
senin, însorit, fără un norişor, termometrul arăta douăzeci şi trei 
de grade şi în jurul vilei cântau păsările. 

La acea oră trei a după-amiezei consilierul Heumann pătrunse în 
camera fiului său. Pătrunse cu o mâna în buzunar. Închise uşa 
după el şi se apropie de scrinul cel scund, scrinul pe care cândva - 
în noaptea nefericită de dinaintea Crăciunului - stătuse pomişorul 
luat din pădure, darul Gretei şi jocul de buzunar de la magazinul 
universal M & S. Se apropie de el, dar nu mai părea să fie pe 
pragul celulei unui criminal, şi pe faţa lui brună nu era expresia 
temnicerului ca odinioaia, azi stătea - cu mâna în buzunar - ca o 
persoană venită să discute în biroul subordonaţilor săi sau ca 
cineva care se uita cum le merge florilor din geam... Viki îşi dădu 
seama. Şi deşi îl mirase venirea intempestivă a tatălui său, era 
complet liniştit, şi ar fi rămas liniştit chiar dacă ar fi citit furie pe 
faţa aces- tuia. 

— În curând se termină şcoala, spuse consilierul fără 
introducere de-a dreptul, cu un glas întrucâtva nesigur în mod 
curios amabil, vreau să-ţi comunic punctul meu de vedere în 
legătură cu excursia ta din vacanţa. 

Consilierul criminalist avansă de lângă scrin în cameră scoase 
mâna din buzunar şi se aşeză. Apoi îi arătă în tăcere lui Viki un 
scaun. Viki se aşeză şi el iar inima îi bătea puternic. Nu de frică 
pentru ce avea să afle, ci de mirare şi curiozitate. Despre călătoria 
cu Barry din vacanţă nici nu putea fi vorba, nimeni nu putea să i-o 
zădărnicească. Viki era liniştit, iar ceea ce simţea în timp ce inima- 
i bătea, era doar curiozitate. Şi consilierul criminalist spuse: 

— Îmi dau consimţământul. Îmi dau consimţământul, repetă şi 
privi undeva, spre zid, consimt să te duci în Turcia cu Piret... şi lui 
Viki i se opri răsuflarea. Dar, mai înainte de a-şi putea spune: Uite 
că a venit şi asta, chiar dacă îmi e complet, complet... totuna... 
consilierul întoarse privirea de la zid şi adăugă: încuviinţez, dar cu 
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o condiţie. 

Apoi tăcu şi-şi privi fiul. Lucru curios, dar în clipa aceea inima lui 
Viki se linişti şi începu iar să respire liniştit. Poate doar ochii lui 
cenuşii, luminoşi clipiră puţin, poate că strânse puţin şi umerii...în 
fine a ridicat interdicţia călătoriei din vacanţă, dar pune o condiţie! 
Şi deşi ştia, că nu-l mai poate atinge, era totuşi curios să afle care 
va fi. Şi consilierul criminalist spuse: 

— Nu doresc ca excursia să-ţi fie plătită de familia Piret. 
Desigur, spuse şi-şi puse uşor mâna pe masă, pot să-ţi ofere ceea 
ce ţine de ospitalitate. Ce ţine, cum se spune, de bunele obiceiuri. 
Dar altminteri vei avea bani şi-ţi vei plăti tot ceea ce nu ţine de 
ospitalitate. Asta e condiţia mea spuse acum cu un glas mai 
puternic, totuşi nu cu acela cu care era obişnuit să pronunţe 
ordinele, şi faţa i se întunecă întrucâtva, nu vreau să creadă 
cineva că se îngrijeşte de tine, asta şi-o poate permite un 
plutonier, sau vreun portar, nu eu. Dacă ai cât de puţină minte, o 
să recunoşti că am dreptate. Consilierul criminalist tăcu, strânse 
buzele şi Viki simţi că trebuie să se stăpânească să nu zâmbească. 
Dar în suflet nu-şi stăpâni zâmbetul. Ce condiţie, îşi spuse, nu vrea 
să-mi plătească familia Piret! Să mă întreţină domnul Piret. Şi-şi 
aminti ce-i spusese cameristul. E gelos. Nu suportă să am un 
prieten ca Barry, să primesc daruri de el fiindcă el însuşi probabil 
că n-a avut pe nimeni nicio datăşi n-a primit nimic de la nimeni. 
Acum nu vrea să-mi dea voie să plătească domnul antreprenor 
pentru mine. 

Dar câte ceva tot poate să-mi ofere, îşi aminti, îşi înăbuşi un 
zâmbet şi întrebă: 

— Ce înseamnă ce ţine de ospitalitate şi ce pot ei să-mi ofere... 

— Cazarea la particulari, spuse fără să se_ gândească consilierul 
criminalist, ca şi cum ar fi aşteptat întrebarea, şi pe faţă nu i se 
mişcăniciun muşchi, cazarea la hotel însă nu. Doar dacă 
proprietarul hotelului ar fi vreunul din prietenii lui Piret, care ar 
spune explicit că te invita pe tine şi pe tânărul Piret. Invitarea la 
prânz sau la cină în particular, chiar într-un local public, în cazul în 
care va fi o invitaţie în toată regula, aşa cum invit eu de Crăciun 
pe comisar sau pe doamna Mayerbach... altfel toată alimentaţia o 
să ţi-o plăteşti singur. La restaurant, poate sa plătească Piret totul, 
dar tu îi vei da imediat după aceea partea ta. Vei plăti biletele de 
călătorie pentru toate transferurile pe mare sau pe calea ferată, 
dacă vor fi necesare, o să plăteşti şi jumătate din suma necesară 
pentru maşina. Tot pe jumătate vei plăti şi benzina şi toate 
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serviciile o să-ţi plăteşti taxele în legătură cu viza şi cu alte 
operaţii oficiale. În fiecare săptămână o să scrii acasă pe unde aţi 
fost şi unde vă aflaţi. Şi încă ceva... consilierul tacu o clipă. 
întoarse faţa şi spuse: Când o să fii la Istambul poate o să-mi 
cumperi şi mie ceva de acolo. Ce şi cum o să-ţi spun eu. Asta e 
tot... Şi consilierul strânse iar buzele iar Viki nu mai înceta să se 
mire. Să se mire cât de teribil de neînsufleţit suna totul. La fel de 
neînsufleţit ca şi interdicţia de odinioară să nu-l mai vadă pe Barry 
şi motivul cu care-o argumentase: Aveţi interese, înclinații, 
convingeri deosebite, spusese atunci în cabinetul de lucru, şi o să 
urmaţi drumuri diferite în viaţă. Nu trebuie să te distragi de la 
învăţătură, trebuie să te concentrezi asupra şcolii... 

Atunci Viki plecase ametit, împleticindu-se, pentru ca ajuns în 
cămăruţa lui să se prăbuşească pe divan, pe jumătate leşinat... azi 
îi venea să râdă de aceste lucruri. Ce, parcă era posibilă această 
împărţire a banilor necesari călătoriei comune? Barry, ia-mi o 
îngheţată, îşi imagina, o să-ţi dau banii pe ea. Barry, cât a costat 
pepenele pe care l-am mâncat împreună? Trebuia să râdă. Ce-o să 
spună oare Barry când o să-l sun peste o clipa, se gândi, şi ce-o să 
spună doamna Piret, o să clatine capul şi-o să gândească 
funcţionar de poliţie... Oare ce-o vrea să-i curapăr la, Istambul? Ce 
oare... şi doar aşa din curiozitate întrebă: 

— Ce trebuie să cumpăr din Istambul? dar consilierul dădu din 
mânăşi spuse: 

— O prostie. Să nu vorbim despre asta, avem destul timp până 
pleci. Nu ştiu dacă o să reuşeşti să cumperi... Şi Viki vru sa 
propună ceva dar nu mai ajunse. Heumann se ridică brusc de pe 
scaun şi vorbi iarăşi. Ce spusese acum fusese aşa incredibil, că în 
prima clipă Viki crezu că viseaza. Mai întâi încremeni, apoi însă 
inima începu să-i bată nebuneşte, iar capul i se învârtea ca un 
carusel Consilierul criminalis comunică fiului sau un lucru 
inimaginabil. 

— Ştiu de mult, spuse cu un glas liniştit, şi în mod curios destul 
de amabil stând lângă fereastra cămăruţei, cu privirea aţintită în 
jos spre garaj şi spre ieşirea în stradă, ştiu de mult ca te-a 
interesat cazul crimelor cu copii ba chiar că ai vrut sa urmăreşti 
asasinul. Că ai crezut că o să-l descoperi şi-o să-l prinzi. Trag 
concluzia asta din faptul ca ai venit în cabinet să te uiţi la 
documentele din mape. Cred ca ai fost tu, spuse şi se întoarse de 
la geam, fiindcă cameristul n-a fost, Betty nici atât, iar altcineva 
nu mai e în locuinţă. Cam în jurul Crăciunului te-ai lăsat de 
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prostiile astea. Poate că ţi-a venit mintea la cap singură, poate că 
te-a determinat altcineva, poate cameristul dacă nu cumva chiar 
Raster... e totuna. Te-ai interesat de lucrurile astea şi eu îţi pot 
spune acum, că în fine avem ucigaşul! Şi consilierul criminalist se 
îndreptă de la geam spre scaun, se aşeză iarăşi şi Viki încremeni. 

Viki încremeni, poate că şi întredeschise puţin gura, iar ochii lui 
de un cenuşiu luminos se măriră. Faptul acesta era ceva la care s- 
ar fi putut aştepta în special după anunţarea recompensei, s-ar fi 
putut aştepta de mult la el în ciuda tuturor îndoielilor plăcute, în 
ciuda nesiguranţei, dar acum când se întâmplase îl lăsase 
încremenit. Consilierul cu siguranţă nu văzuse, privea iar spre 
fereastră şi se părea ca expresia fiului său nici nu-l interesează. lar 
Viki îşi aminti în cele din urmăşi izbucni: 

— Pe Anatol Briccius? Pe nebunul acela? şi consilierul criminalist 
încuviinţă. Abia acum îşi privi fiul şi ochii îi erau posomoriţi. Apoi 
afirmă: 

— Vezi că poliţia nu e aşa proastă cum ai crezut. A durat mult, 
m-au atacat în ziare, m-au ponegrit, de mirare că n-a vrut nimeni 
plecarea mea şi, a lui Wania... dar am câştigat. Poliţia nu e 
nepricepută cum ai crezut, repetă, se întoarse iar spre fereastră şi 
adăugă: 

— După tot ce s-a întâmplat cu tine în preajma Crăciunului, sunt 
gata să fac ceva. Azi la ora cinci după-amiază eu singur o să-l 
arestez pe făptaş. Aşa mi-am pus în gând fiindcă mă interesează 
problema. Faptul o să aibă loc puţin în afara oraşului, într-un loc 
anumit, precis stabilit, E o capcană în care Stopek a fost împins de 
către un tovarăş al lui, n-are idee de ce-l aşteaptă şi nu există 
nimic care ar putea zădărnici capturarea. lar pe ţine, fiindcă te-ai 
interesat atâta de acest caz, te iau cu mine. Poţi să fii de faţă la 
arestarea lui Briccius şi să-i vezi la treabă pe oamenii mei. Tu n-ai 
crezut în capacităţile lor... ai crezut poate că domnul ambasador 
Hahn şi că scribii de la Expres că vor trebui s-o tot lungească... 
Desigur... consilierul criminalist îşi întări iarăşi glasul, dar nu era 
tonul cu care dădea ordinele... desigur am şi aici o condiţie, altfel 
n-aş putea să mă încumet să fac aşa ceva. O condiţie care trebuie 
să fie îndeplinită precis şi fără discuţii. 

După anularea interdicţiei călătoriei în Turcia, Viki încremenise, 
iar când auzise de condiţia plăţii cheltuielilor zâmbise în sinea lui. 
Acum însă venise clipa când se gândea că visează. Inima-i bătea, 
iar capul i se învârtea ca într-un carusel... în minte i se produsese 
haos şi se simţea ciudat. Primul lucru care-i veni în cap după ştirea 
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aceea atât de neaşteptată, incredibilă şi curioasă fură prafurile. 
Trebuie să iau un praf, îi străfulgeră în cap şi simţi că e palid şi căi 
s-a înceţoşat întrucâtva privirea, trebuie să iau un praf. O să-l iau 
ca ultima oară când au fost aici oamenii aceia din Ottingen... îşi 
spuse şi văzu că tatăl său e din nou întors spre fereastră, că nu se 
uită deloc la el, dar era clar că încă nu terminase, ca şi cum ceea 
ce tocmai spusese era puţin. Şi consilierul criminalist într-adevăr 
continuă: 

— Condiţia e să te ţii strict de indicaţiile pe care ţi le voi da la 
locul respectiv dacă va fi nevoie de ele. Să nu te mişti de lângă 
mine decât dacă-ţi voi spune eu să dispari. lar din clipa asta... 
consilierul îşi privi ceasul... n-o să mai vorbeşti cu nimeni până la 
ora cinci când Briccius va fi în cătuşe. Nici aici... arătă spre pământ 
şi era evident că se gândea la vilă, nici la telefon, arătă spre hol. 
Nu pot risca ca în comunicarea ta să indici ceva cuiva... în clipa 
aceea Viki se împotrivi parcă, făcu doar o uşoară mişcare cu capul, 
cu mâna, ca un fel de semnal în şuvoiul marii uimiri... dar 
consilierul ridică uşor mâna... nu pot risca nimic, spuse, nu 
mergem după iepuri, mergem după un triplu asasin. Nu pot să las 
o muncă aşa îndelungată şi obositoare pradă nici scribilor, spuse 
gândindu-se la ziarişti, cu atât mai puţin capriciului şi neatenţiei, 
nu pot să-mi permit un asemenea experiment. E trei şi jumătate, 
spuse şi ciocăni în ceasul de la mână, îmbracă-te în linişte. După 
patru plecăm, ca să fim acolo înainte de ora cinci. 

— Vine şi domnul Wania? izbucni în fine Viki, dar consilierul 
clătină capul. 

— Wania, spuse, e deja acolo. Noi mergem cu Renault-ul nostru. 
Şi consilierul se ridică de pe scaun şi se duse spre uşă. Acolo se 
mai opri o dată şi în mod curios adăugă cu voce blândă: 

— Nu trebuie să te temi, asta e de la sine înţeles. Eşti în 
siguranţă, altfel nici nu te-aş lua cu mine. Îmbracă-te şi nu mai 
vorbi. Nici la telefon. Acasă o să te întorci singur, probabil în jur de 
şapte, inspectorul Melk o să te ia cu o maşină de serviciu, eu o să 
mai am treabă. Pe urmă o să poţi să povesteşti cui o să vrei, chiar 
şi cinematografiei. 

Viki îşi veni complet în fire abia după plecarea consilierului. 

Au asasinul! Pe Anatol Briccius! Pe smintitul pe care poate că o 
să-l scape de ştreang doctorul. Viki îşi veni în fire... dar inima 
continua să-i bată, capul i se învârtea, se duse spre lavoarul 
galben de culoarea lămâiei. Pe când căuta praful, vechiul şi 
puternicul praf, rămas de la mama pe care-l luase ultima datăîn 
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cursul vizitei familiei Knip- psen, îi tremura mâna. După aceea... 
înghiţi repede praful, îl bău cu apă. Apoi îşi privi faţa frumoasăşi 
palidă în oglinda care atârna deasupra lavoarului şi-şi spuse: De ce 
tremur oare? De ce? E într-adevăr groaznic, dar m-am aşteptat 
totuşi la asta. Sau nu e groaznic că-l are? Da sau nu? Se clăţi cu 
apă rece şi-şi spuse: 

— Şi totuşi ce e, ce se întâmplă că mă cheamă. Ca să fiu de faţă 
la arestare, ca să văd că totuşi a câştigat, a învins, n-a cedat... şi 
se gândea la asta şi pe când se pieptăna în faţa oglinzii, iar în 
suflet simţea un fel de tensiune ciudată, îmbinată cu îndoieli. Şi 
totuşi poate va fi un alt crah al lui... se gândi, şi totuşi. Poate că 
Briccius o să-i scape în ultimul moment. Cine ştie unde o să-l 
pândească, undeva pe şosea în afara oraşului sau în vreun sat. 
Zice că nimic n-o să zădărnicească capturarea, dar parcă poţi să fii 
sigur... apoi îşi spuse: Poate să-i scape, asta ar fi o lovitură...şi în 
aceeaşi clipă fu din nou liniştit ca mai înainte, poate că începea 
deja să-şi facă efectul praful. Termină să se pieptene şi se îndreptă 
spre scrin gândindu-se la Barrv şi la călătoria din vacanţă. A 
renunţat, îşi repetă, până şi la interdicţia ei. Dacă ar şti cameristul. 
Dacă ar şti Betty. Dar mai ales dacă ar şti Barry. Şi-i trecu prin cap 
ca măcar vestea asta să i-o comunice lui Barry telefonic. Măcar 
asta. Şi deodată îi veni o poftă nebună să se ducă la tatăl său, care 
se afla probabil în cabinetul de lucru şi se pregătea de drum, şi să- 
i întrebe dacă poate să-i telefoneze lui Barry şi să-i comunice 
măcar vestea în legătură cu călătoria în Turcia. li veni o poftă 
nebună, dar se stăpâni. Işi aminti că ar trebui să-l roage şi tocmai 
de lucrul acesta n-avea chef. O să mă abţin până diseară, oftă, o 
să-i spun lui Barry când m-oi întoarce, şi în acelaşi timp o să-i spun 
totul şi despre arestarea asasinului, dacă o să reuşească cumva... 
şi Viki zâmbi, aruncă pe masă pieptănul, pe care-l mai ţinea în 
mânăşi deschise scrinul. 

Când ieşi în hol, observă că în vilă e o linişte neobişnuită. De 
nicăieri nu se auzea nici cel mai mic zgomot, iar coloana artificială 
în stil antic, pe care se afla telefonul - obiectul acela de podoabă - 
părea aşa mută, părăsită, pierdută... Viki avu brusc impresia că în 
casă nu se aflau nici Betty, nici cameristul, că plecaseră. Se 
apropie de uşa cabinetului care era întredeschisă, zări mai întâi 
fumul ţigaretei înălțându-se în văzduh ca un nor albăstrui, liniştit şi 
apoi pe tatăl său care stătea într-o scurtă de piele, şi umbla la 
ceva pe masă. Când îl văzu pe Viki, îşi privi ceasul şi dădu din cap 
a încuviinţare. Era ora patru! 
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Coborâră tăcuţi spre garaj. Acolo, consilierul şterse cu o cârpă 
geamul din faţă al automobilului şi-i făcu semn din cap lui Viki să 
se aşeze în spate. 

— Lasă perdeluţele puţin trase, îi spuse păstrând în mod curios 
în continuare tonul amabil, aşează-te în aşa fel ca să fii văzut cât 
mai puţin. Apoi se aşeză la volan, ieşiră din garaj şi apoi pe poartă, 
în stradă. După care cobori, închise garajul şi poarta, se aşeză din 
nou la volan şi plecară. Trecură de casa lui Bernard Raster - la ale 
cărui ferestre erau perdelele trase - trecură prin trei străduţe şi 
ajunseră pe un bulevard. Viki observa că merg în direcţia podului 
Seibt. 

Cerul era albastru; clar, soarele încălzea şi oamenii mergeau în 
haine uşoare de primăvară, în bluze... Trecură de cafeneaua 
Bristol şi Viki îşi aminti cum se întâlnise acolo înainte de Crăciun cu 
Barry, şi Barry îi povestise întâmplarea cu câmpul cu maci. Când 
se apropiaseră de podul Seibt, Viki se înălţă deodată pe 
canapeaua din spate şi privi fix în faţa lui prin parbriz. 

— Ce este? întrebă consilierul de la volan. 

— Pe oamenii aceia... spuse Viki... cu câini... 

— Câini, încuviinţă consilierul şi oameni, ce-are a face... 

— l-am mai văzut odată, exclamă Viki, exact pe locul acesta. 
Atunci erau şase, câini adică, acum sunt cinci, pe unul l-a călcat 
după colţ... şi Viki zâmbi. Pe stradă mergea domnul cu favoriţi şi 
bastonaş, acum era fără palton, avea un sacou de culoare închisă, 
pantaloni în dungi, şi ghete cu ghetre, arăta a consilier sau a 
consul, alături de el femeia căra un coş mare şi galben, părea că 
transpiră, iar în jurul lor foiau cinci buldogi mici. La fel ca odinioară 
înainte de Crăciun, în ziua întâlnirii cu Barry şi Greta! Trecură pe 
lângă ei şi Viki se întoarse să-i mai vadă odată prin geamul din 
spate, tocmai dispăruseră după colţ... apoi lasara în urmă parcajul 
de lângă podul Seibt unde cândva stătuse Barry cu micul său 
Jaguar. 

— E multă vreme de atunci, se gândi Viki, atunci era zapada, 
acum e primăvară... da, pe statuia lui Egid Seibt pictorul, pe 
rândunica de pe umărul lui, pe paleta cu pensulă se reflecta 
soarele... iar râul sub pod curgea proaspăt, sprinten... podul îi 
străbătură repede. Dincolo de el, la încrucişare trebuiră să aştepte 
culoarea verde. Semafoarele erau automate, la încrucişare nu se 
afla nici un poliţist. Apoi, consilierul coti pe nişte străzi laterale, era 
un oarecare ocol. În fine ajunseră la marginea oraşului şi 
pătrunseră pe autostradă. Acum Viki ştia că merg în aceeaşi 
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direcţie în care mersese odinioară, înaintea Crăciunului, cu Barry şi 
Greta în excursie. Şi abia aici pe autostradă, consilierul aşezat la 
volan deveni puţin mai vorbăreţ. 

— Ar trebui să iau benzină, spuse, dar o s-o fac la întoarcere. Ar 
fi fost bine să-ţi fi luat o haină, spuse - Viki era fără pardesiu, doar 
în bluginşi şi într-o cămaşă - spre seară e frig, să nu răceşti. 
Trebuia să-ţi fi luat şi nişte pantofi mai buni, nu papucii ăştia, care 
sunt pentru căldură mare... 

Viki îl asculta pe jumătate. Din spatele perdeluţei, privea 
pompele de benzină, servisurile, indicatoarele de viteză care 
fugeau cu iuţeală prin dreapta lui reflectând lumina soarelui şi-şi 
părea sie însuşi ca un conspirator... Când am mai mers oare cu el 
în Renault-ul ăsta, se gândi, poate niciodată. Acum ne ducem să-l 
arestăm pe Briccius. Ce-o vrea să-i cumpăr din Istambul, îşi aminti 
iar, nu ştie dacă o să reuşesc, despre ce să fie vorba? Vreo 
mirodenie tainică? încă nu mi s-a mai întâmplat să vrea ceva de la 
mine... când i-o spune lui Mart... Şi continua să privească de după 
perdeluţă staţiile de benzină, indicatoarele, reclamele strălucind în 
soare, şi-i era bine. Avea impresia că percepe ca în ceaţă... era 
evident că praful îşi făcuse ca totdeauna efectul, mai avea încă 
unu în buzunar. Apoi consilierul aşezat la volan vorbi iar: 

— Nu că aş fi încântat de călătoria asta a voastră, spuse acum 
pe un ton puţin sec, nu că aş fi renunţat la poziţia mea. Dar du-te. 
Pentru liniştea casei. Ca să nu poţi să mi-o impuţi niciodată. O 
lună, şi Viki se întoarse dinspre perdeluţă. 

— O lună? spuse indiferent şi consilierul la volan încuviinţă. Și 
adăugă: 

— Sunt curios cum o să rezolvi cu şcoala. Cum or să fie notele. 
Pronunţă nesigur aceste cuvinte, dar mereu destul de amabil şi 
Viki avu impresia că e posomorit. Răspunse liniştit... 

— Vor fi bune. 

Apoi îşi aminti prostia aceea grozavă cu plata în timpul excursiei 
şi nu putu să nu zâmbească. Şi în suflet şi cu buzele. lar consilierul 
de la volan, ca şi cum ar fi citit faptul într-o oglindă, spuse pe 
neaşteptate: 

— lar cu plata rămâne cum am spus. Fiecare cu partea lai. Dacă 
nu-ţi convine, puneţi banii la un loc ca să aveţi casa comună. Dar 
contribuţia ta va fi egală cu a lui... şi Viki înregistra faptul la fel 
cum făcuse şi cu ştirea despre luna de călătorie. Ştia că va pleca 
pentru cel puţin şase săptămâni cum socotise cu Barry şi că ce 
spune el nu contează. Era emoţionat de ceea ce avea să vadă 
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peste o clipă, dar nici acum pe drumul spre locul acela necunoscut 
încă nu-şi rânduise totul în cap aşa cum ar fi trebuit. Nu-şi 
rânduise gândurile acasă de uimire şi mirare, iar acum pe drum nu 
şi le rânduia poate fiindcă praful îşi făcuse efectul şi fiindcă se 
simţea bine şi percepea într-o uşoară ceaţă... Şi deodată îşi dădu 
seama de o mare curiozitate: că azi tatăl său se purtase tot timpul 
şi din prima clipă neobişnuit de amabil şi politicos. Dar mai înainte 
să-şi termine gândul tresări iar pe fotoliu. Ajunseseră tocmai la 
locul pe unde se putea ieşi din autostradă pe o şosea mai mică, 
consilierul coti şi ieşi. Făcând apoi un arc trecu pe sub autostradă 
şi pătrunse pe drumul care urca spre un ţinut însorit şi 
primăvăratic. Pe canapeaua din spate, Viki tresări. 

Consilierul criminalist intrase pe un podeţ sub care curgea un 
râuleţ mărginit de stânci şi Viki nu-şi credea ochilor. Încă de mult 
dăduse perdeluţele la o parte, consilierul de la volan observase cu 
siguranţă acest lucru, dar tăcuse... acum văzu podul şi râuleţul de 
sub el, adânc şi sălbatic, văzu stâncile şi nicăieri vreun suflet viu, 
vreun automobil, pretutindeni doar verdeaţăşi soare. Consilierul 
trecu podul şi dincolo de el, dincolo de râuleţ şi de stânci, opri la 
poalele unui deal cu pante blânde pe jumătate împădurit. 

— Am ajuns, spuse de la volan, coborâm. Maşina o lăsăm aici, 
spuse ciudat de liniştit ca şi cum n-ar fi fost vorba despre o treabă 
destul de periculoasă, şi Viki în spaima, şi uimirea momentului îşi 
dădu deodată seama de un lucru: că într-adevăr tatăl său e 
probabil sigur de cazul lui şi nu se îndoieşte de loc de reuşita 
arestării lui Anatol Briccius. Coborâră din automobil, consilierul 
încuie uşa şi arătă spre deal. Incepură să urce încet coasta pe 
jumătate împădurită. 

Urcară mai sus, pădurea era plină de soare, de cântec de păsări 
şi de parfumul ierbii şi al brazilor şi Viki se convingea cu fiecare 
clipă că tatăl său stă la pândă. Işi dădu seama de acest lucru cu 
toate că simţea efectele prafului ca totdeauna: o linişte deplină, o 
înceţoşare şi o oboseală crescândă. Consilierul criminalist mergea 
şi pe costişă prin iarbă şi printre brazi energic, aproape milităreşte 
şi tăcea. Apoi ajunseră sus şi nimerirăîn locul acela ciudat de 
frumos. Consilierul criminalist se opri lângă primul pin, privi de jur 
împrejur, iar Viki lângă el văzu că într-adevăr pândeşte. 

Pădurea din dreapta la marginea căreia stăteau, era formată din 
pini înalţi şi maturi dintre care unul era doborât, pădurea din 
stânga era un crâng scund şi des, aproape un fel de hăţiş, iar între 
ele se întindea câmpia, coborând în depărtare, şi dincolo de ea 

199 


într-o vale minusculă - la o depărtare şi mai mare - era un sătuc, 
se vedeau acoperişurile roşii ale căsuţelor şi turnul minuscul al 
unei biserici. Viki vedea că deşi nimic nu se schimbase din 
decembrie când fusese aici cu Barry şi cu Greta, totul era altfel. 
Atunci era iarnă, pădurea, câmpul şi acoperişurile sătucului acela 
îndepărtat erau acoperite cu zăpadă, cădea o ninsoare măruntăşi 
pretutindeni se întindea liniştea solemnă a Crăciunului în care 
răsuna doar sunetul tranzistorului lui Barry. Acum era primăvară, 
pe cerul senin şi albastru ardea soarele, văzduhul era plin de 
cântecul păsărilor, se simţea parfumul brazilor şi al răşinii, iar 
câmpul dintre marginile pădurilor era verde. Era acoperit cu o 
cereală destul de bine crescută, atât cât pot fi plantele în aprilie, 
când se produce o bruscă încălzire primăvăratică. Consilierul 
criminalist privea totul imobil şi rece, pe faţa lui brună nu se mişca 
nici un muşchi şi în ochii îngustaţi nu strălucea niciun fulger de 
lumină, semăna cu un general pe front, care priveşte poziţia 
oştilor, ca un general pe câmpie care apreciază terenul. Se uita la 
pinii cei maturi ca şi cum ar fi vrut să aprecieze ce se vede în 
spatele lor, apoi îşi privi ceasul şi spuse: 

— Să ne aşezăm. 

Se aşezară la marginea pădurii, pe pinul doborât şi acum - pe 
trunchiul acesta - se uită la ceas şi Viki. La ceasul de aur de la 
Barry... mai era timp, era cinci fără un sfert. Ceasul străluci în 
soare, consilierul trebuia să-l fi văzut, chiar dacă privea în altă 
parte şi tăcea. 

— Cândva adunai gândaci şi fluturi, spuse, apoi se căută în 
buzunar, scoase o ţigarăşi şi-o aprinse, ţi-a trecut de mult. Aici s-ar 
putea strânge destui gândaci. 

Viki vedea cum din ţigară se ridică o coloană subţire de fum 
albastru, care se  risipeşte imediat în văzduhul curat şi 
primăvăratic al pădurii, şi-şi aminti iar: se duce să aresteze 
asasinul, m-a luat cu el ca să văd că a învins. Acum aşteaptă, 
fumează şi e cu totul sigur. Dar unde vrea să-l aresteze? Se 
apropie ora cinci, doar nu aici... 

In momentul acela consilierul scutură atent ţigara la picioare, 
unde se afla o bucată de muşchi verde şi spuse: 

— Peste o clipă o să înceapă şi eu o să-ţi spun ce şi cum. Unde 
se va ivi omul acela şi cum o să meargă. Desigur doar în linii 
generale, nu sunt ghicitor. Dar în liniile principale ştim ce-o să fie. 
Spuse asta cu atâta siguranţă ca şi cum ar fi vorbit despre cele 
mai banale lucruri. Apoi ridică mâna în care ţinea ţigara şi 
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continuă: 

— Vezi satul acela, acolo jos dincolo de câmpie... şi Viki gândi: îl 
văd a doua oară în viaţă... 

— Vezi vârful turlei bisericii... şi întinse mâna cu ţigara până în 
faţa ochilor lui Viki... şi acum mergi cu privirea încet de la el pe 
orizont până aici înspre stânga... exact în linie dreaptă, orizontal... 
şi mâna lui cu ţigara, din care se ridica o coloană subţire de fum 
albastru, se deplasă încet prin văzduh, pe orizontală, în linie 
dreaptă, exact spre stânga...şi opreşte-te în locul unde atingi cu 
privirea marginea acelei păduri. Exact de acolo o să iasă omul 
nostru. 

Privirea lui Viki se înfipse la marginea pădurii, pe muchia 
crângului scund şi des, aproape încă hăţiş, se fixă pe doi, trei 
copaci scunzi... îi vedea bine. Percepea înceţoşat, era puţin obosit, 
dar vedea bine. Doi, trei copaci scunzi la marginea crângului 
aceluia des, care din locul unde stăteau pe trunchiul pinului 
puteau fi la o depărtare cam de o sută de metri. 

— Acolo, deci, o să iasă din pădure şi-o să vină încoa spre noi, 
repetă consilierul criminalist, scutură ţigara la picioare pe muşchi 
şi strivi cenuşa... şi Viki se gândi: Are grijă să nu aprindă pădurea. 
O să vină pe marginea pădurii, sau o s-o ia aşa pe scurtătură, 
drept peste câmp, peste semănaturi, nu ştiu, nu sunt doamna 
Meyerbach despre care se spune că ar fi prooroacă. Ştiu doar că o 
să iasă de acolo, de lângă pomii aceia şi că o să vină încoa, spre 
noi. Şi consilierul amuţi, expiră fumul şi în clipa respectivă Viki 
trebui să zâmbească - în ciuda tensiunii pe care o simţea, cu toată 
oboseala, înceţoşarea şi liniştea. 

— Cum aşa, zâmbi, să iasă pe aici şi să vină spre noi. Că doaro 
să ne vadă. 

— Ei şi... spuse liniştit consilierul... am avut în vedere faptul 
acesta. E totuna. Dacă ar avea vreo importanţă n-am sta aici, pe 
piatra asta, ci am fi undeva culcaţi în lăstăriş. Doar nu suntem aici 
în recunoaştere. 

— In recunoaştere, clătină Viki capul şi privi fumul albastru care 
se ridica din ţigara tatălui său, totuşi când ne-o vedea o s-o ia la 
fugă. Mai înainte, zâmbi, ca să poţi să te ridici şi să tragi. 

— Da de unde, spuse consilierul şi Viki avu impresia că era puţin 
supărat, de ce-ar fugi şi de ce-aş trage? O să vină spre noi ca şi 
cum ar veni la nişte culegători de ciuperci. Şi puţin obosit 
continuă: 

— Ce, parcă ştie că-l aşteptăm pe el? Doar nu ştie că ştim cine e 
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şi că o să apară aici. N-are nicio bănuială cine sunt. Şi nu poate s-o 
aibă, în special când o să vadă că sunt aici cu un băiat. Nu mergi 
să arestezi un asasin însoţit de un băiat, cu băieţii te duci după 
fragi... şi lui Viki îi trecu prin minte întrebarea dacă tatăl său nu-l 
luase în această incredibilă aventurăşi dintr-un alt motiv. Puțin şi 
din cauza lui însuşi. Ca să-i servească de paravan. Spuse: 

— Am chef de o ţigară. 

Consilierul privi spre câmpie, apoi se întoarse puţin spre Viki şi 
spuse: 

— Numai să nu te obişnuieşti, ai tot timpul mai încolo. Mi se 
pare că eşti destul de palid. 

Viki simţi că dintr-o dată se face palid, iar consilierul zise: 

— Precis că ai învăţat să fumezi de la Piret: 

— Şi la şcoală se fumează, ce importanţă are, pronunţă Viki şi 
simţi - ciudat lucru - că-i bate inima şi tremură. Dar consilierul 
privea în altăparte şi continuă mai amabil: 

— Dăunează. Şi nici prin baruri nu e sănătos să mergi încă nu 
mi-ai povestit cum a fost atunci, înainte de Crăciun, la bar, când ai 
venit spre dimineaţă...şi în clipa aceea Viki avu impresia că tatăl 
său încerca ceva destul de rar: încerca să glumească. Spre 
dimineaţă! Venise doar la miezul nopţii. 

— Am venit la miezul nopţii, spuse şi era iar liniştit, la bar ne-am 
împărţit darurile şi am cinat cu turcii. Ne-au invitat... 

— Asta ai spus deja, zise consilierul şi scutură ţigara la picioare, 
nu mi-ai povestit însă niciodată cum a fost noaptea aceea...Şi Viki 
clătină capul în sinea lui. Gândi Dacă nu m-ai întrebat niciodată. 
Ce, parcă am putut să-ţi povestesc vreodată ceva.? Şi-şi dădu 
seama că azi era de fapt prima oară că tatăl său se întreținea cu el 
după mult timp. Spuse: 

— A fost bine. Am mâncat biftecuri, alune şi rahat, am băut apă, 
jus şi vin. Am vorbit despre călătoria noastră în Turcia, domnul 
Maglajlija ne-a descris cum e pe acolo, vorbea ca un poet, dar 
descria adevărat. Şi am plecat înainte de miezul nopţii, repetă şi 
consilierul îşi privi ceasul şi tăcu. Viki îşi privi şi el ceasul, care 
iarăşi străluci, reflectă lumina, era cinci fără zece şi consilierul nu 
spuse niciun cuvânt. Apoi Viki zise: 

— De la Crăciun, Barry n-a mai fost la noi, şi lucrul acesta e 
destul de penibil acum când o să plecăm. 

— Să vină, spuse consilierul, dar la chestiunea cu plata nu 
renunţ. Dacă vreţi, faceţi-vă un cont comun, dar partea ta o să ţi-o 
plăteşti. Când o veni o să-i spun eu însumi. Mâine, consilierul 
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scutură scrumul ţigării, mai avea doar un muc, mâine o să-ţi spun 
când voi fi acasă şi-n ziua aceea o să-i inviţi. 

Chiar atunci, în faţa lor coborâră pe semănătură două păsări mai 
mari şi ţipară zgomotos. Viki le privi o clipă şi cum se uita la ele îşi 
dădu seama de cântecul păsărilor în coroanele pomilor, de razele 
soarelui şi de parfumul pădurii şi involuntar îşi aminti de Greta 
Garone. „O să ies la câmp“ îşi aminti, zâmbi uşor şi se uită în jur la 
câmpie, la pădure... apoi se uită iar la pomii de la marginea 
crângului celui des, unde trebuia să apară asasinul şi din nou 
clătină capul. 

— Cred totuşi, spuse, că o să i se pară curios când o ieşi din 
pădure şi ne-o vedea. Poate că nu imediat, ci când o veni mai 
aproape. lar dacă n-o să tragi tu, poate că o să tragă el, spuse şi 
consilierul aruncă jarul ţigării pe muşchiul de la picioarele lui, îl 
călcă temeinic, iar mucul îl băgă în buzunar... Viki gândi: Câtă grijă 
are să nu lăsăm gunoi în pădure, şi repetă: Poate că începe el să 
tragă, doar ştie că e căutat. Doar ştie că a fost emis un mandat de 
arestare pe numele lui. Doar ştie...şi Viki se opri, deodată îşi 
aminti ceva şi strigă: doar ştie, că s-a pus şi o recompensă pe 
capul lui. Recompensă, repetă şi vru să mai continue, dar 
consilierul clătină energic capul. 

— Nu înţelegi munca poliţiei, clătină în semn de negare capul, 
dacă ar fi aşa, atunci - repet - n-am sta aici. Îţi spun că nu riscăm; 
Cred că-mi ştiu meseria, odată ce ne aflăm aici, nu? Apoi spuse 
liniştit, însă din nou uşor posomorât, ca şi cum ar fi fost într-adevăr 
obosit de acele permanente întrebări şi obiecţii: 

— Aici n-o să se tragă nici im foc. Dacă ar urma să se tragă n-ai 
fi aici în primul rând tu. Dacă te aştepţi la vreo aventură ca de 
cowboy, din păcate trebuie să te dezamăgesc, pentru aşa ceva va 
trebui să te duci la cinema. Aici totul o să fie banal ca în cel mai 
plicticos roman. Omul acela o să vină aici la noi liniştit, şi dacă vrei 
să ştii ce o să fac, o să-ţi spun. Când o să fie la câţiva paşi de noi, 
de exemplu acolo, sau dincolo... arătă puţin obosit înaintea lui, 
spre câmp şi într-o parte spre pădure, o să mă ridic, o să-l salut şi 
o să-l întreb ceva. Ceva de genul... în ce direcţie e Merklinul şi cum 
se ajunge acolo. 

Dacă ar vrea să ne arate drumul... ăsta e satul de colo... arătă el 
dincolo de câmpie acoperişurile satului, şi lui Viki începu deodată 
să-i bată puternic inima, şi simţi că se face palid şi că tremură. 
Emoţia dură însă doar o clipă. Un fel de slăbiciune bruscă. Praful 
acţiona şi consilierul precis nu observase. 
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— Ei şi în timp ce îl voi întreba de drum, conţinuă sec, o să mă 
apropii de el şi până să-şi dea seama o să aibă cătuşele. Cătuşele, 
dădu din cap spre Viki, le am la mine N-o să aibă timp nici să-şi 
caute arma. Neţinând cont de faptul că Briccius nici nu e aşa de 
prompt. A tras întotdeauna şezând şi din spate, încet, greoi, 
chibzuit, aşa ştie. Dar să tragă de la şold, într-o luptă egală nu... ai 
ceva? consilierul se întoarse spre Viki, căruia îi bătea iar inima şi 
tremura, nu trebuie să te temi, îţi spun, nimic n-o să se întâmple. 
Dacă ar fi fost vorba de vreun pericol, nu te-aş fi luat. Ca să ştii... 
consilierul oftă, ca şi cum s-ar fi stăpânit, toată pădurea asta e 
împânzită de oamenii mei. Toată pădurea asta, arătă el spre 
ambele laturi ale pădurii, sunt aici de la ora trei cu Wania. Dacă ai 
avea privirea mai bună şi ai fi fost mai atent ai fi putut să observi, 
venind încoace, câteva amănunte. Tu însă desigur că le-ai trecut 
cu vederea. În Brazilia trăieşte... acum consilierul criminalist - 
pentru prima oară - zâmbi uşor, trăieşte o anume Gyiceria 
Ferreira, care are o sută douăzeci şi cinci de ani şi se ţine aşa bine, 
că bagă aţa în ac fără ochelari. Apoi faţa i se răci iar şi continuă: 

— Wania cu trei oameni e acolo în pădure, şi o să iasă... alt om 
stă culcat ceva mai încolo de noi în iarbă... pe acela nu l-ai 
observat, dar nu te întoarce, spuse, în momentul când Viki voise 
să se întoarcă, stqi liniştit şi priveşte în faţa ta. În spatele, nostru e 
inspectorul Melk, care o să te ia apoi acasă, automobilele noastre 
o să fie jos pe şosea. Mai avem un moment... adăugă şi-şi privi iar 
ceasul, şi tot ceasul, ceasul său de aur de la Barry şi-i privi şi Viki. 
Peste câteva minute avea să fie ora cinci. 

— Şi pentru ce nu-l arestează chiar în pădure, dacă pândesc 
acolo, întrebă Viki tot repede şi inima-i bătea tare şi era foarte 
încordat, mereu însă destul de liniştit, şi consilierul spuse oftând 
obosit: 

— Ai auzit de o sută de ori. Îl voi aresta eu însumi... şi Viki amuţi 
şi nu mai întrebă nimic. Apoi se făcu ora cinci. 

Era cinci. Şi pretutindeni era o linişte deplină. Doar câmpul, 
semănăturile acelea verzi ondulau uşor şi păsările cântau în 
coroanele pinilor şi pe câmpia verde. Cele două păsări gălăgioase 
nu mai erau acolo şi era ciudat: era cinci, asasinul trebuia să iasă 
dintr-o clipă în alta din pădure şi Viki, deşi privea concentrat într- 
acolo, îşi aminti de cu totul, dar cu totul altceva. Îşi aminti, cum se 
ivise pe câmp - pe când şedea aici înainte de Crăciun cu Barry şi 
Greta - un iepure. leşise fugind din pădurea de vizavi, poate chiar 
dintre pomii de unde trebuia să se ivească peste o clipă asasinul şi 
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țopăise pe câmpul înzăpezit spre ei. Apoi se oprise şi se ridicase 
pe două lăbuţe, dar Barry intensificase sunetul tranzistorului şi 
iepuraşul recăzuse pe cele patru lăbuţe, se întorsese şi dispăruse. 
Işi aminti de Barry. Dacă ar presimti, îşi spuse, dacă ar presimţi 
numai unde mă aflu şi cu cine. Şi pentru ce. Când i-oi spune 
diseară poate nici n-o să creadă. Işi aminti de călătoria la Istambul 
şi Smirna cu micul Jaguar, pe care-l va conduce şi el... că doar se 
pricepe destul... şi-i veniră în minte oraşele, unde vor înopta... 
Apoi se făcu cinci şi un minut. 

Păsările cântau, dar altminteri era mereu linişte şi Viki - încordat 
de oboseală, cu mintea înceţoşată, şi totuşi liniştit - realiză 
deodată încă un zgomot pe care până acum nu-l percepuse: 
realiză că pretutindeni ţârâie greierii şi bâzâie albinele. Era ciudat, 
dar Viki îşi aminti pârghiile de sub volanul Jaguarului lui Barry, 
ambreiajul pe care se acţiona cu piciorul stâng, frână la mijloc, 
acceleraţia în dreapta... îi fulgeră prin cap o imagine, imaginea sa 
după o noapte liniştită şi bună zburând pe şosea spre graniţa 
turceascăşi, iar îşi fixă privirea asupra pădurii. Privea spre pădurea 
de unde trebuia să iasă într-o clipă asasinul, acolo însă nu se 
mişca nicio creangă. Apoi se scurse al doilea minut şi Viki văzu că 
tatăl său alături nici nu se clinteşte, ci priveşte concentrat şi rece 
spre pădure fără ca pe faţă să i se mişte vreun muşchi. Şi el tot 
într-acolo privea, şi deşi percepea înceţoşat, vedea bine. Locurile 
acelea erau în continuare complet pustii. Drept înainte ondulau 
semănăturile verzi, dar dincolo de ele nu se mişca nici iarba. 
Observa de asemenea că soarele cobora spre apus şi prin cap îi 
fulgeră povestea lui Barry despre câmpul cu maci. Lanul acela cu 
maci colorați, parfumul, soarele în asfinţit. Simţea parfumul 
brazilor şi al răşinii, auzea păsările şi ţărâit şi băzâit. Apoi trecu al 
treilea minut, văzu lucrul acesta pe ceasul pe care-l descoperi 
parţial la încheietură şi deodată avu o senzaţie ciudată. O senzaţie 
ciudată provocată de tatăl său, şi pe care n-o mai avusese 
niciodată în viaţă. Că pe faţa lui brună, pe care nu se mişca niciun 
muşchi, şi în ochii îngustaţi, fixaţi spre marginea pădurii celei 
dese, e o lumină. Lumina unei griji, a unei gravităţi şi tristeţi 
infinite...şi apoi trecu minutul al patrulea şi Viki, zâmbi. 

In tensiunea, în înceţoşarea şi oboseala aceea Viki deodată 
zâmbi. O grijă, o gravitate şi o tristeţe enormă, desigur... zâmbi, şi- 
a ajuns aici. Altă înfrângere! îşi spuse. Sfârşitul, nimeni n-o să vină, 
Briccius i-a fugit. Şi-n clipa aceea, involuntar şi fără niciun sens îi 
străfulgeră prin cap ultima imagine: cum o să treacă cu Barry 
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graniţa turceascăşi cum o să rămână acolo. O să rămână acolo 
odată pentru totdeauna şi nu se va mai întoarce aici niciodată, 
niciodată... 

Chiar atunci, consilierul se uită la ceas şi vorbi. Vorbi încet şi 
posomorit, amabil şi apăsat, iar faţa îi era întunecatăşi tristă. 
Spuse: 

— N-are sens să mai spunem altceva. Mai uită-te o dată acolo la 
turla bisericii. Eu prea cucernic n-am fost. Dar mama da. Ştii ce eo 
biserică. Locul... consilierul vorbea foarte apăsat şi încet, ca şi cum 
şi-ar fi cântărit fiecare cuvânt şi ca şi cum fiecare cuvânt pe care-l 
pronunţa ar fi trebuit să se întipărească în sufletul lui Viki... şi 
privea spre pădure şi spre picioarele sale la muşchiul cel verde... 
locul unde e preamărit Dumnezeu. Locul, unde oamenii îl roagă pe 
Dumnezeu să-i absolve, să le ierte păcatele, să fie milostiv... 
gândeşte-te la asta o clipă şi uită-te la turla bisericii. Apoi uită-te 
spre pădure... O să iasă de acolo peste o clipă, eroarea e pur şi 
simplu exclusă. Nu, e exclusă, spuse apăsat, ca şi cum şi-ar fi 
stăpânit propriile îndoieli, uită-te... Şi consilierul ridica deodată 
mâna şi arătă spre copacii crângului celui des şi Viki holbă ochii 
într-acolo, inima-i bătea repede şi era palid, şi consilierul 
criminalist spuse înăbuşit şi imens de apasat: Gândeşte-te la 
biserică. Apoi se mişcă. Căută în buzunarul vestei sale de piele, 
scoase pistolul şi-l lipi de ceafa fiului său. Şi mai înainte ca Viki să- 
şi smulgă privirea de la pădure, şi chiar mai înainte de a simţi 
răceala metalului, apăsă. Impuşcătura nu fu puternică. Pistolul 
avea desigur un amortizor bun. Ultimele lucruri pe care le mai 
văzu Viki fură câmpia cea verde, acoperişurile îndepărtate ale 
satului şi marginea pădurii, precum şi nişte păsări care se ridicară 
brusc speriate din semănături. Ultimele imagini care-i fulgerară 
prin cap au fost călătoria în micul Jaguar până la Smirna şi 
Istambul, şi cum o să rămână acolo...şi prietenul lui Barry... îl 
inundă sentimentul unei imense bucurii. Poate că undeva în adânc 
apăruse şi imaginea Ottingenului...şi a cuvintelor pe care le 
spusese la sfârşit... se prăbuşi de pe trunchiul pinului doborât şi 
ochii lui cenușii luminoşi se tulburară de ultimele raze ale soarelui, 
care se strecurau printre ramuri, iar frumoasa lui faţă palidăşi fină 
căzu pe muşchi. 

Consilierul criminalist Heumann ascunse pistolul în buzunar, se 
ridică de pe pin şi cu o singură privire trecu în revistă marginile 
pădurii şi câmpia. Apoi scoase din buzunar, învelită într-o batistă, 
o cutiuţă mică de sticlă cu un joc înăuntru, şi o lăsăsă cadă lângă 
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pieptul lui Viki. După care privi locul unde stătuse, luă de pe 
pământ cartuşul şi tubul acestuia. Il privi pe băiatul mort şi faţa lui 
rece se îndulci şi ochii lui îngustaţi - poate pentru prima oară din 
copilărie - se umeziră. Apoi se întoarse şi cobori coasta pe 
jumătate împădurită spre şosea, unde se afla automobilul. 
Pretutindeni era linişte, doar păsările încă cântau şi soarele cobora 
spre asfinţit. Era puţin trecut de şase seara, când ajunsese la 
marginea oraşului, în care deja strălucea lumina neonului... 
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Era ora douăzeci şi două, radioul şi televiziunea începuseră să 
transmită ştirile, şi cinematografele îşi terminau spectacolele 
nocturne, când consilierul criminalist şef Victor Heumann însoţit de 
comisarul Wania şi de sergentul Ambros îl arestase pe Anatol 
Briccius. 

Îl arestase la periferia de sud a oraşului, pe o ulicioară prăpădită 
care se numea strada Aluviunii, deşi nicăieri prin împrejurimi nu 
era nici o apă, nici un scoc, într-un fel de ocol de lemn unde se afla 
un şopron şi o căsuţă joasă care aparținuse cândva unui reparator 
de motociclete, iar acum se afla în ea o bodegă prăpădită cu bere, 
un fel de cârciumă sărăcăcioasă, care trebuia să fie în curând 
măturată de buldozere împreună cu întreaga stradă... Anatol 
Briccius-Stopek, 1.70 m înălţime, înalt de statură, cu părul 
castaniu, pieptănat spre spate, cu faţa tuciurie, nebărbierită şi 
grosolană, cu ochii de un căprui închis, îmbrăcat în haine vechi 
cenuşii, ieşise din casă câteva minute înainte de ora zece în ocolul 
întunecos, intenţionând să se ducă spre şopron. In urma lui 
mergea un fel de vagabond prăpădit, nebărbierit şi jerpelit, o 
cunoştinţă recentă care se afla cu el aici de la ora opt seara. 
Briccius tuşea puţin. Când ajunsese la şopron apăruse din 
întuneric comisarul Wania şi sergentul Ambros, iar înaintea lor 
consilierul criminalist Heumann. Briccius încremenise o clipă. Apoi 
făcuse o mişcare, ca şi cum ar fi „vrut să se caute în buzunar, dar 
Heumann îi prinsese mâna şi i-o răsucise. Deja vagabondul 
prăpădit stătea în urma lui cu pistolul întins şi împreună cu 
sergentul Ambros îi pusese cătuşele. Apoi îl percheziţionase, îi 
luase pistolul şi alte câteva mărunţişuri, precum şi actul cu noul 
nume fals şi banii. Şi în timp ce îl conduceau din ogradă spre colţul 
străduţei unde aşteptau două automobile particulare obişnuite, 
cinci străzi mai încolo o grupă de poliţişti în frunte eu inspectorul 
Melk captura şase din membrii lumii declasaţilor, între care se afla 
şi şeful lor. 

După cincisprezece minute, automobilul cu Anatol Briccius 
trecea pe podul Seibl şi pe calea Kelich pe lângă Institutul de 
biologie şi în urma lui venea maşina cu Heumann şi Wania. 
Heumann privi în fugă pistolul lui Briccius... Un Meyerbach de 
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calibru 6,35 cu filetajul ţevii spre stânga, apoi numără cartuşele. 
După ce-l puse în buzunar, se uită la oamenii de pe trotuare 
învăluiţi de luminile serii, mulţi se întorceau de la cinematografe şi 
nimeni nu presimţea, că într-un automobil trece în fine asasinul, 
pentru care se fixase cu o vreme în urmă o recompensăşi care-i 
îngrozise în aşa măsură că lăsau afară copiii doar însoţiţi de câini 
şi că înconjurau cu ei statuile sfinţilor din pieţe. După zece şi 
jumătate ajunseră la centrala criminalistică. Doi poliţişti îl preluară 
pe Briccius şi-i duseră la subsol, într-o celulă provizorie. 

In acea celulă ce se afla la subsolul centralei poliţieneşti aveau 
voie să intre, în afara poliţiştilor, doctorul, avocatul lui Briccius şi 
procurorul. Procurorul sau acuzatorul fusese anunţat telefonic de 
arestarea lui Briccius la el acasă la ora douăzeci şi trei şi nu exista 
motiv să se îmbrace iar şi să se deranjeze să-l vadă pe asasin la o 
oră aşa târzie. Pentru lucrul acesta avea să fie destul timp a doua 
zi. Şi nici avocatul apărării nu putea fi numit acum seara, imediat 
după arestare. In celula provizorie îi scoaseră lui Briccius cătuşele, 
cravata şi sacoul şi-i introduseră pe medicul poliţiei. Examinarea 
dură câteva minute. 

— Trupeşte pare în ordine, spuse doctorul sergentului care 
făcea de pază pe coridor, lângă celule, are doar pulsul ridicat şi 
puţină temperatură, aşa e întotdeauna Cu psihicul e mai rău, o să 
dictez o notă de informare. La unsprezece şi jumătate ajunseră pe 
coridorul din faţa celulei lui Briccius consilierul criminalist şef 
Heumann şi comisarul Wania. Se întâlniră acolo cu inspectorul 
Melk, care se pregătea să ia un scurt interogatoriu celor şase 
gangsteri, plasați în celulele alăturate. 

— Sunt complici la toate crimele lui Stopek, spuse Heumann 
inspectorului, fiindcă ştiau despre ele şi l-au ajutat. Spuneţi-le 
imediat şi de-a dreptul că poartă răspunderea complicităţii la 
crime şi că ştreangul îi paşte. Spuneţi-le că ar trebui să-i ajute 
dracul ca să dovedească că nu ştiu nimic despre ele... Apoi, 
împreună cu comisarul Wania pătrunse în celula lui Briccius. 
Gardianul introduse în urma lor două scaune, apoi ieşi şi închisa 
uşa cea grea. 

Consilierul criminalist stătea lângă uşă şi nu arăta ca cineva 
care se află pe pragul celulei unui asasin, faţă în faţă cu un 
monstru. Il privea pe Briccius calm şi paşnic, iar pe faţa lui se citea 
mai degrabă dezinteres decât răceală şi severitate. Fruntea, uşor 
încruntată trădă oboseală. Briccius stătea lângă patul de scânduri, 
cu mâinile atârnânde şi ochii tulburi, fixaţi undeva în spatele lui 
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Heumann. lar în jurul nasului şi al gurii avea sânge uscat. Faţa lui 
dură, nebărbierită era murdară şi pătată şi lucea de transpiraţie. 
Gura năclăită de sânge o ţinea încleştată, respira pe nas, iar 
privirea tulbure nu inspira pic de forţă sufletească. 

— Eşti acuzat de a fi evadat din închisoarea din Bruxelles unde 
aveai de ispăşit zece ani pentru complicitate la asasinarea Claudiei 
Temming, în vârstă de şaisprezece ani, zise calm consilierul 
criminalist care stătea acum lângă scaun, precum şi de uciderea 
copiilor. Nu trebuie să-ţi mai spun că dovezile pe care le avem te 
acuzăşi ca te aşteaptă spânzurătoarea. Ai o singură posibilitate, ca 
în locul spânzurătorii să obţii detenţia pe viaţă. Şi aceasta 
posibilitate ar fi starea sănătăţii şi mărturisirea imediată. Aceasta 
din urmă ar putea proba starea dumitale patologică... spuse 
consilierul, pe baza ei comisia medicală ar putea propune 
achitarea de pedeapsă capitalăşi echivalarea acesteia cu detenţia 
pe viaţă într-un ospiciu. Nu pot totuşi să-ţi promit nimic cu 
siguranţă. Aşadar vorbeşte, domnule Stopek. 

Consilierul Heumann tăcu şi abia acum se aşeză pe scaun. Se 
aşeză pe scaun la trei metri în faţa lui Briccius eu un picior aşezat 
peste celălalt, cu mâinile împreunate pe genunchi şi capul uşor 
ridicat, în poziţia în care stau doctorii când li se aduce spre 
cercetare vreo anomalie, sau aşa cum stau oamenii la proiecţiile 
cinematografice particulare. În acest timp, Wania se aşezase şi el, 
scosese din buzunar un bloc notes şi se vedea că încerca să-şi 
domine neliniştea. Briccius stătea nemişcat lângă patul de 
scânduri cu mâinile atârnate, cu ochii tulburi şi buzele strânse şi 
tăcea. Dădea impresia unei încăpăţânări tâmpe, de la care nu se 
putea scoate niciun cuvânt. 

— In felul acesta, spuse după o clipă consilierul criminalist tot 
aşa de calm, n-ai să ajungi nicăieri. Acum ţi-e în joc viaţa. În felul 
acesta poţi să ajungi la spânzurătoare chiar în dimineaţa asta. 
Judecata abia dacă o să dureze treizeci de minute. Ai ucis în 
decursul unei jumătăţi de an patru copii. În aceeaşi clipă 
consilierul criminalist se ridicăşi Briccius holbă ochii. Îşi holbă ochii 
tulburi şi-şi smuci capul. 

Consilierul criminalist rămase nemişcat pe locul pe care se afla, i 
se schimbă puţin doar expresia feţei. Privirea îi deveni mai dură, şi 
ochii i se înfipseră în cei ai asasinului. Apoi cu un ton liniştit, şi 
doar uşor ridicat spuse: 

— Pe cinci septembrie anul trecut ai ucis în pădure lângă 
şoseaua ce duce din Kneppburg la Kolarovo pe Antonia Seibt în 
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vârstă de treisprezece ani, cu un pistol de calibru 6,35, ai tras în 
ceafă în poziţie aşezată, lăsând la locul crimei un joc de buzunar. 
Pe douăzeci noiembrie ai împuşcat în acelaşi mod, şi cu aceeaşi 
armă lângă râul ce curge la marginea satului Zorna pe Frederich 
Delmar, de paisprezece ani. Briccius avea mai departe ochii 
holbaţi şi faţa lui brună, nebărbierită lucea şi mai puternic. Dar 
buzele cu sângele uscat erau mereu strânse. Respira pe nas cao 
fiară care s-ar afla faţă în faţă cu o flacără. Apoi se mişcă 
imperceptibil. 

— Nu ţi-e bine Stopek, spuse chiar atunci consilierul criminalist 
destul de amabil şi complezent, eşti obosit, epuizat, poate că te şi 
temi puţin, aşa n-ajungem departe. Odihneşte-te. Stăi pe scaun şi 
ia ceva pentru fortificare. Heumann împinse spre Briccius în 
direcţia laviţei scaunul şi scoase din buzunar două prafuri albe. 

— Aşează-te şi înghite asta, ca să te uşurezi puţin. la-le cu apă. 
Şi serveşte-te şi cu o ţigară. Şi Heumann scoase din buzunarul de 
la piept o sticluţă plată plină cu apă curată şi un pachet cu ţigări. 

Briccius luă prafurile în palmă ca un copil care ia o buburuză şi 
le puse în gură ca un copil care mănâncă dulciuri la o serbare. 
Apoi bău. Heumann îl observa atent, după care îi luă sticluţa goală 
şi-i dădu o ţigară, i-o aprinse şi-l invită din nou să ia loc. 

— Ei, îi spuse lui Briccius care stătea la doi paşi de scaunul lui şi 
privirea i se înfipse din nou în ochii lui tulburi, ai omorât-o pe 
Antonia Seibt. Uite-o aici... şi scoase din buzunar fotografia fetitei 
moarte. L-ai omorât pe Frederich Delmar... şi-i puse în faţa ochilor 
fotografia băiatului. Mărturiseşte! 

Briccius care stătea nemişcat, expiră fumul şi privi fotografiile 
cele câteva clipe cât le ţinuse Heumann în faţa lui. Lângă ochi îi 
apăruse un mic zvâcnet, dar buzele, cu excepţia inspirării şi 
expirării fumului, le ţinea în continuare strânse. 

— Pe douăzeci şi două decembrie l-ai ucis în acelaşi fel în 
pădure, lângă Ottingen, pe Jürg Knippsen de paisprezece ani, iar 
azi după amiază te-ai dus undeva, într-un anumit loc în afara 
oraşului. Unde ai fost azi şi ce-ai făcu acolo? Consilierul Heumann 
termină de vorbit, iar Anatoi Briccius expiră fumul şi tăcu. Doar 
zvâcnetul de lângă ochii lui tulburi se intensifică, la fel şi sudoarea 
de pe faţă, iar capul îi tremura. 

— Ai pe conştiinţă patru crime, spuse Heumann, unde ai fost azi 
după-amiază? Recunoaşte-ţi toate crimele imediat. Şi ce-ai făcut 
acolo unde ai fost azi? Heumann se apropie cu un pas de el, se 
înclină puţin şi strigă: 
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— Şi ai ucis-o şi pe Claudia Temming! lar Briccius expiră 
precipitat fumul şi în fine vorbi. 

— Nu, nu, izbucni el, despre ce vorbiţi. Şi tuşi. 

— Mă întreb, unde ai fost azi după-amiază şi ce-ai făcut acolo, 
strigă Heumann, stând mereu puţin aplecat în al doilea rând 
recunoaşte crimele. E singura ta posibilitate de salvare de ştreang. 
Nu conta că o să fii internat, strigă, iar faţa îi era acum ca piatra şi 
ochii ca gheaţa, contează pe ghilotină. O să intri sub ghilotină, 
Stopek, strigă, nu sub ştreang. Sub ghilotinăşi o să fii mai scund cu 
un cap. O să ţi se scurgă sângele... şi în momentul acela Briccius 
vorbi a doua oară. Ridică capul, privi tulbure la Heumann şi spuse 
răguşit: 

— Ghilotina nu există. 

— Există, strigă Heumann, în curând o s-o recunoşti cu proprii 
ochi, dacă nu mărturiseşti imediat. Ai ucis în Kneppburg, ai ucis în 
Zoma, ai ucis în Ottingen... cu această armă, şi Heumann scoase 
din buzunar pistolul, îl îndreptă spre Briccius şi Briccius se făcu 
auzit a treia oară. Se ridică de pe scaun, faţa lui murdară lucea 
acum puterinc de sudoare, iar sângele uscat de lângă nas şi gură 
începuse să se umezească. N-am omorât, spuse răguşit, n-am 
omorât... şi vru să adauge ceva, când Heumann îi luă ţigara din 
mână, îl prinse de gât şi strigă: 

— Vorbeşte! îţi dau ultima posibilitate. Viaţa ta e fără valoare, 
blestemată, eşti o lepădătură nemernică şi o să plăteşti. Alţii au 
fost pedepsiţi în spiritul dreptăţii pentru o vină mai mică, şi tu, şi 
tu, canalie blestemată, să scapi? Moartea pe care ai dat-o s-o speli 
cu propriul sânge, singurul fel în care mai poţi câştiga ceva, e să 
recunoşti imediat. Să nu crezi, nemernicule, Heumann îl zgâlţâi de 
gât şi simţi sângele pe mâini, să nu crezi, c-o să te rog să 
mărturiseşti pe tine, nemernic ordinar. Totul ţi-a fost dovedit iar un 
dobitoc ca tine nu e bun de nimic. Recunoaşte cele patru crime, 
sau... Şi deodată Briccius spuse răguşit: 

— Doi am omorât... vorbi răguşit de sub mâna lui Heumann şi 
începu să-i sângereze gura, doar doi, pe fata şi pe băiatul acela... 
nu ştiu nimic despre altcineva... la Temming doar m-am uitat, iar 
la Ottingen n-am fost eu, jur, a fost alt...şi până să spună... 
cineva... Heumann îi şi băgase degetele în gură şi cu o singură 
mişcare i-o deschise. Nu găsi nimic înăuntru, doar sânge. Apoi îl 
luă de bărbie, îl aruncă pe patul de scânduri şi în capul înfierbântat 
îi sunau cuvintele: Din păcate, nemernicule. În Ottingen a fost într- 
adevăr altcineva. După câteva minute îi făcu semn cu capul lui 
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Wania, care bătu în ferestruica uşii. 

— A recunoscut crimele din Kneppburg şi Zoma, spuse 
Heumann, când ieşi pe coridorul cu celule, şi crima din Ottingen, 
adăugă, iar Wania, care stătea în spatele lui încuviinţă. lar azi, 
lângă Merklin... spuse şi Wania în spatele lui încuviinţă iarăşi... l-a 
omorât pe fiul meu. 

În clădirea centralei criminalistice alarma se declanşă mai 
înainte ca Heumann, după cele ce anunţase, să ajungă şă-şi spele 
mâinile pe coridorul celulelor. Îi îngrozise pe toţi cei care se aflau 
de faţă în noaptea aceea. După cincisprezece minute. Şase bărbaţi 
livizi şi Wania se îndreptară precipitat într-un automobil mare, 
afară din oraş, pe autostradă în direcţia satului Merklin. Apoi alt 
automobil ieşi puţin timp după primul. Ajunseră la poalele dealului, 
dincolo de pod şi de stânci după douăsprezece şi jumatate 
noaptea... 
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După plecarea lor, consilierul criminalist părăsi pentru moment 
coridorul subteran al celulelor şi urcă cu liftul la etajul cinci, care 
era pustiu, gol şi tăcut, aşa cum poate fi un asemenea loc doar la 
miezul nopţii. Nu se duse însă în cabinetul său de lucru. leşi pe 
scări cu două etaje mai sus şi deschise podul. Aprinse lumina, un 
bec slab care atârna pe un coridoraş şi în semiobscuritate 
pătrunse în alte spaţii pline de grinzi de lemn şi beton. 
Pretutindeni era linişte, pustiu, gol aşa cum este în poduri la 
miezul nopţii. După o grindă Heumann scoase din buzunar pistolul 
lui Briecius, trase piedica şi se apropie de locul unde o parte a 
acoperişului se îmbina printr-o copcă de fier cu duşumeaua. 
Întinse mâna şi trase din depărtare în direcţia ei. Împuşcătura nu 
fusese puternică şi Heumann ştia că nu se auzise la etajele 
inferioare. Luă de jos unicul cartuş şi cămaşa acestuia, o puse în 
buzunar şi cu liftul se întoarse de la etajul cinci în subsol, la 
celule.. Se aşeza la măsuţă, lângă sergentul care era de serviciu 
şi-şi sprijini o clipă capul în palmă. Sergentul, destul de tânăr, care 
abia dacă-l văzuse până atunci de câteva ori pe şeful suprem al 
politiei criminale, necum să stea cu el la măsuţa sa de lucru şi în 
plus într-o clipă atât de îngrozitoare, puse la fiert un ceai tare, era 
singurul lucru pe care-l avea la îndemâna. 

— Stai liniştit, îi spuse Heumann, şi din nou pe faţă nu i se mişca 
nici un muşchi, iar sergentul îi fusese recunoscător în adâncul 
sufletului pentru aceste cuvinte. Doi poliţişti stăteau la capătul 
coridorului aproape în poziţie de drepţi, nu îndrăzneau să se aşeze 
pe bancă, deşi aceasta se afla acolo pentru ei, Heumann îi privea 
din când în când, la fel se uita la uşile altor celule, dar la uşa 
celulei lui Briccius nu privea. Băuse ceaiul şi-şi aprinsese o nouă 
ţigară, când sosi inspectorul Melk. Era palid şi răsufla greu. 
Sergentul politicos îi eliberă locul de la măsuţă şi Melk se aşeză 
lângă Heumann. În prima clipă nu ştiu dacă trebuia să-l informeze 
în acea teribilă clipă despre rezultatul interogatorului preliminar al 
gangsterilor care se aflau la câţiva paşi, dincolo de uşi, Heumann 
însă îşi dădu seama de încurcătura lui şi-i invită să vorbească. 

— A negat, spuse Melk, că ar fi ştiut despre crimele lui Briccius. 
Au negat că ar fi presimţit că a ucis Briccius. Au aflat cică chiar de 
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la televizor şi din ziare când a fost fixată recompensa pentru ei... 
Apoi Melk căpătă curaj şi spuse încet: 

— Domnule consilier şef aşa ceva nu poate fi crezut. E nebun. 
Putea s-o spună la enervare ca să se răzbune, spuse gândindu-se 
la Briccius, pentru ce dumnezeu să-l fi omorât pe fiul 
dumneavoastră? Pentru ce să-l fi omorât la ţară? La enervare 
psihopatul... dar Heumann clătina capul. 

— A recunoscut, spuse cu privirea în pământ, în deplinătatea 
simţurilor şi am impresia că fiul meu s-a dus azi într-adevăr 
undeva afară... 

— Nu vreţi să vă odihniţi o clipă, mai întrebă Melk. Dar 
Heumann clătină din nou capul. li aştept aici până se întorc, spuse 
şi se gândea la Wania şi la oamenii lui care se duseseră spre 
Merklin. Rămase mai departe aşezat la masa sergentului, lângă 
celulele a căror uşă o privea din când în când, după cum îi privea 
din când în când şi pe poliţiştii de la capătul coridorului. 

Apoi scoase din buzunar pistolul lui Briccius şi i-i dădu lui Melk. 

— la, te rog, porcăria asta, spuse, să nu-l mai văd. Nu mai are 
nicio importanţă. A recunoscut. Şi Melk luă pistolul lui Briccius. 
Apoi poliţiştii de la capătul coridorului o luară încet de-a lungul 
celulelor, la măsuţă, Heumann ridică capul şi-i observă obosit. 
Priveau prin ferestruicile uşilor cu mâinile la spate, căci obloanele 
acestora odată ridicate rămâneau automat fixate astfel. Când unul 
din poliţişti ajunse la gemuleţul celulei lui Briccius, Heumann 
stinse ţigara şi Melk observă că pe faţa lui se vedea o mare, uriaşă 
oboseală. Polițistul privi o clipă prin ferestruicăîn celulă, apoi se 
întoarse spre măsuţă şi spre sergentul care stătea ceva mai 
departe, descuie în tăcere celula şi intră în ea. Sergentul clătină 
capul şi fugi după el. După o clipă ieşiră afarăşi sergentul, palid şi 
nesigur, spuse: 

— E mort. 

Consilierul criminalist Heumann se ridică cu greu de pe scaun, 
se apropie de uşa deschisă a celulei lui Briccius şi privi înăuntru! 
Zăcea acolo pe patul de lemn cu o mână răsucită, iar învineţirea şi 
convulsia feţei nu se vedeau din cauza sângelui. 

— A scăpat uşor, spuse Heumann sumbru, foarte uşor. Apoi se 
duse în tăcere spre lift şi urcă la etajul cinci. De data aceasta 
merse într-adevăr în biroul lui. 

Aprinse lampa de pe masăşi se aşeză. Apoi îşi sprijini capul în 
mână, a treia oară poate pe ziua de azi, şi o clipa închise obosit 
ochii. Îl cuprinse liniştea moartă a întregului etaj cinci, şi 
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penumbra de un galben întunecat care se poate zări când ochii 
sunt închişi, iar pe masă lumineaza doar o veioză. Nu mai era 
nimic între cer şi pământ ce ar fi trebuit să fie ştiut sau făcut. 
Canalia netrebnica care nu mai avea dreptul la un loc sub soare 
crăpase şi nu se putea întâmpla nimic mai bun. Dar acolo era fiul 
sau Viki şi Heumann ştia că peste o oră, două o să se întoarcă 
Wania cu oamenii lui de la Meridin cu confirmarea celei mai 
îngrozitoare realităţi. ,... 

— Trebuia să fie aşa, se auzi pe sine spunându-i lui Wania. Ceea 
ce comisarul ştia cu siguranţă de pe când era cu el în celula lui 
Stopek, şi undeva pe fundul creierului în locul acestor cuvinte de 
încuviinţare îi răsunau cele adevărate: L-am ucis. Am promis că va 
fi făcută dreptate. Am promis-o opiniei publice, iar după Ottingen 
şi familiei Knippsen. Şi aş fi putut oare să privesc cum din cauza 
Ottingenului îi pun ştreangul de gât? Propriului meu fiu! Cândva m- 
am luptat să nu fie abolită pedeapsa cu moartea. Şi acum ea 
trebuia să se abată asupra propriului meu fiu pentru crima din 
Ottingen făcută cu propria-mi armă. Si-l auzea pe Wania spunând: 
Nu trebuia sa fie neaparat pedeapsa cu moartea. Şi se auzea pe 
sine răspunzând: Ar fi fost moartea sau pe viaţă, şi asta e ca şi 
moartea. Şi a fost salvată onoarea. lar pe banditul din Bruxelles 
inocenţa în cazul Ottingen tot nu l-ar fi salvat. 

Pentru crimele pe care le-a comis la Kneppburg şi Zorna tot 
ştreangul l-ar fi aşteptat. Şi se auzea pe sine cum mulţumeşte lui 
Wania pentru ajutor şi spune: Cazul e închis, mă duc... 

Consilierul criminalist deschise ochii şi scoase dintr-un sertar al 
mesei o scrisoare aşternută pe o frumoasă hârtie albă cretată într- 
un plic cu data zilei de ieri. Era ora unu noaptea. Schimbă data cu 
cea de şase aprilie, asta era tot. N-avea rost sa transcrie 
scrisoarea. O clipă îşi imagină cum dimineaţa, când va primi 
scrisoarea, ministrul îşi va exprima cele mai sincere condoleanţe şi 
poate că va încerca plin de tact să-l convingă să mai rămână o 
vreme şi să nu plece. Chiar dacă nu se iubeau. Dar credea că în 
cele din urmă o să recunoască. Nu mai putea rămâne în fruntea 
poliţiei criminaliste a ţara. După tragedia fiului său trebuia să 
recunoasca ca era imposibil. După cea mai mare tragedie, neştiută 
de nimeni, cu excepţia lui şi a lui Wania era pur şi simplu exclus. 

Apoi sună telefonul şi medicul poliţist din subsol îi comunică că 
Stopek se otrăvise cu o otravă puternică, care-şi făcuse efectul 
cam la o oră după înghiţire. Îi telefonă inspectorului Melk şi-i spuse 
sa fie liniştit. 
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i — Fii liniştit inspectore. Nu trebuie să se amărască din 
cauza unui monstrul care nu merita să trăiască, spuse 
gândinduse la sergentul Ambros şi la Roth, travestit în vagabond, 
care efectuasem după arestare percheziţia buzunarelor lui 
Briccius şi nu descoperiseră poate otrava în hainele acestuia... 
apoi consilierul criminalist încinse din nou ochii pentru o clipă. 

La o oră după sosirea comisarului Wania din satul Merkhn, la nici 
o oră după ce automobilul cu fiul său mort ajunsese în oraş, 
Heumann îşi chemă şoferul şi se lăsă dus acasă. Străzile mai erau 
întunecoase, fără oameni dar se apropia dimineaţa şi dintr-o clipă 
în alta putea începe să se lumineze. Heumann ştia că în curând se 
vor pune în mişcare rotativele din întreaga ţară care vor revărsa 
ediţiile speciale de dimineaţa, şi vedea subtitlurile groase şi poate 
chiar primele fotografii ale marginii pădurii cu bradul doborât... a 
patra victimă a ucigaşului de copii... propriul fiu al consilierului 
criminalist şef Heumann. Briccius arestat ieri seară, Briccius 
sinucis în celulă... pătrunseră pe strada care ducea la vilă. La unul 
din geamurile casei lui Bernard Raster lumina mai era aprinsă, 
Raster pleca undeva devreme, dar nu la Ottingen, acolo terminase 
lucrul. În vila lui Heumann însă era întuneric complet. Colonelul 
Seibt în locuinţa sa de la mansardă dormea încă şi n-avea cea mai 
mică idee despre groaznica întâmplare. Dormea şi cameristul, 
uscat şi înţepenit, care slujea cinstit şi avea grijă de armele din 
vitrină, dormea şi menajera Betty, n-avea nici cea mai mică idee 
de minic. Heumann străbătu holul în întuneric. Când trecu pe 
lângă, coloana albă cu telefonul - obiectul acela decorativ - care 
se desluşea în obscuritatea holului, în telefon se auzi un ţăcănit, 
aşa cum se întâmplă câteodată. 

În birou, Heumann scoase din buzunar sticluţa plată şi o aruncă 
în coşul de gunoi. Apoi scoase cartuşul şi cămaşa lui şi le ascunse 
într-un sertar. După care puse pe masă un bilet de metrou, 
ochelarii cu ramă neagră şi mustăcioara neagră a fiului său. 
Ochelarii şi biletul le lăsă acolo, cu mustăcioara se duse în camera 
fiului. Aprinse doar mica veioză de lângă divan. Pe masă găsi o 
mapă şi o foaie cu nişte însemnări. Luă din scrin vechiul loden 
verde închis pe care Viki îl mai purta doar arar, şi nişte mănuşi 
vechi, apoi se duse în pivniţă. Acolo stropi haina cu puţină benzină 
şi împreună cu mustăcioara şi mănuşile o arse în soba de fier; 
Părăsi pivnita când în sobă rămăsese doar cenuşa, iar afară 
începuse să se lumineze. 

Urcă cu greu sus în locuinţă şi-şi aminti de generalul Meyerbaeh, 
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mort de mult, care cu ani în urmă îi învăţa să tragă în pivniţa şi în 
curtea castelului Boock. O văzu pe văduva generalului cu bonetă şi 
dantele de Bruxelles şi poate că prin faţa ochilor îi trecură 
fulgerător şi feţele câtorva din foştii prieteni din asociaţia 
studenţească: Zenger, Götz, Dessewffy... 

Când ajunse la uşa casei, în hol, avu impresia că aude paşi sus, 
poate se scula colonelul. În locuința lui însă era linişte. Se întoarse 
în birou şi se aşezăîn fotoliul întunecat. Afară se lumina cu 
adevărat, desigur era primăvară şi zilele se lungeau. Şi până să 
închidă ochii, în fotoliu, ca să moţăie o clipă îşi aminti de fiul său 
Mart, care - deşi îi rămăsese - era pierdut, şi-şi aminti de soţia lui 
moartă. Şi la sfârşit, de tot. — cu ochii închişi - îşi dădu seama că 
peste scurt timp o să-i aduca de la autopsie un pacheţel, ceasul de 
aur de la încheietura mâinii fiului său şi-si aminti de Bartolomeu 
Piret... 

Da! Era îngrozitor, dar aşa era. Ce trebuia să fie pedepsit, fusese 
pedepsit, se făcuse dreptate. Consilierul criminalist ştia că are 
mâinile curate, aşa cum le avusese întotdeauna, dar ştia în acelaşi 
timp că fusese însemnat pentru totdeauna ca nimeni altul poate. 

Ştia că în felul acesta învia cinstea familiei, păstra o amintire 
luminoasă, îşi răscumpăra conştiinţa. Dar compensa oare astfel 
acel groaznic eveniment, de neşters, stigmatul cel mai crunt pe 
care-l purta în adânc conştiinţa curata. Până la sfârşitul vieţii îşi va 
putea spune că nu şi-a trădat misiunea de apărător al legii, de 
consilier criminalist, de om drept, cel puţin această misiune pe 
care i-o încredinţase soarta, pentru care trăise şi căreia îi acordase 
prioritate. Dar ceea ce soarta dă unui om, care e tată şi stăpân, şi 
care nu se poate exprima în cuvinte obişnuite. 

Se luminase şi Heumann de durere şi oboseală aţipise în fotoliu. 
Oamenii din oraşul lui, tânărul Piret şi elevii clasei a şaptea din 
gimnaziul purtând numele celui mai «mare pedagog se trezeau. 
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In aceeasi colecție 


AU APĂRUT: 


lannis Maris : MOARTEA LUI TIMOTEOS KONSTAS 
Bogomil Rainov : MAREA PLICTISEALĂ 


VOR APĂREA : 


Jerzy Edigey : VALIZA CU MILIOANE 
Jiti Marek : PANOPTIC PRAGHEZ 


editura univers 


Le: 8,25 
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